阿耀这辈子和人的关係都不长久，最长的是七年婚姻，再来就是待了五年的烧烤店，可能因为老闆金昌是个好人。
阿耀上工之前，先去办公室找老闆谈谈。
坐在电脑前、像个白领上班族的青年──老闆金昌从报表堆抬起头：「阿耀，有什么事？」
「我想先领这个月的工资。」
金昌起身给阿耀倒茶，阿耀叫他不用麻烦。但金昌可能看过他身分证上的出生年月日，对他一直像对待长辈一样客气。
「阿耀，如果你需要钱，要不要升店长？小茹预產期就快到了。」
店长小茹也说，店里内外场每次吵起来，也只有阿耀镇得住一群血气方刚的年轻人。
「只是搬家需要一笔钱。」
金昌听到「搬家」，以为是坏事，紧张起来：「你要搬家？搬去哪里？发生什么事？讨债的又来了？我有认识的律师，你有事一定要跟我商量！」
「不是钱的问题，帐面都结清了。」阿耀沉默良久才说：「我找到儿子……正确来说，儿子找到我了。」
金昌瞪大眼看着阿耀，红茶洒了满地。
「我以前有段婚姻，有一个孩子。」
金昌好不容易才平復心情，有点僵硬地把话题转向：「你的孩子一定很可爱，唸几年级？」
「他已经是社会人士。」而且是当红的大明星，刚买下一间无贷款的市区公寓，说要照顾他下半辈子，「我会搬过去跟他住一阵子，所以想买点礼物给他。」
「这样啊……」金昌打开抽屉，拿出一叠千钞。
「太多了。」阿耀拒收。
「是年中的奖金，收下吧。」
「老闆，不要为这点小事哭，让我很困扰。」
「我认识你以来，你总是孤身一人，对这世间毫无留恋的样子。」金昌拿起眼镜，擦着满溢的眼泪：「耀哥，你能找到家人，真是太好了、太好了。」
几个月前，阿耀还完所有债务，向老闆提离职。金昌看了他好一会，认真对他说：「阿耀，如果你想离开这个世界，记得跟我说。我会帮你收尸。」
对看尽社会百态的阿耀来说，老闆金昌就是一个好人。
阿耀东西不多，从租屋处骑车来到儿子给的新家地址，以为是高级饭店。
「何先生早、何先生需要帮忙吗？」
阿耀才走进一楼挑高的大厅，两名西装保全就迎上来接待，笑着要帮他拿铁锅还有背包，阿耀说要自己来才收手。
阿耀在电梯呼出一口气，叮地一声，顶楼到了。
从电梯出来，看上去一片石墙，只有一块黑色电子面板亮着。
好在阿耀以前兼职做过大楼清洁工，就算没人在也知道怎么打开这种高级公寓的房门。
阿耀刷下房卡，输入儿子的生日，门板开啟。
阿耀在玄关脱了鞋，第一次事先走向落地窗，拉开帘子，往阳台放了盆栽。
这个仙人掌盆栽是他在工地工作一个同事的遗物。那位同事和他一样孤家寡人，从鹰架摔下后，腰包放的遗书写着：仙人掌留给耀哥。
阿耀向仙人掌说：「没住过豪宅吧？这几天好好享受一下。」
阿耀放好盆栽，再来把他从市场买的菜肉放进冰箱。他打开附设冰饮机的冰箱，除了装着乳白色液体的罐子，什么都没有。
阿耀看向这个崭新的大房子，除了一体成形的厨房岛台，几乎没有别的傢俱。
突然，内室碰地一声，阿耀过去打开卧房房门，发现他搞错一件事──他以为家里没有人在。
何亮东睡在纯白色的大床上，身上除了一件薄被单，什么都没有，裸着匀称的长腿，看上去就像写真集封面。
阿耀过去给已经成人的儿子拉好被子。以这身姿色，如果遇到闯空门的小偷，很容易被先姦后杀，一个人住实在太危险了。
阿耀捡起掉到地上的大布偶，粗眉怪脸的黑色娃娃，一点也不可爱。
他正想着要不要像是诅咒娃娃的丑布偶放回床上，床上的美男子动了动眼睫，睁开那双黑白分明的漂亮眸子。
「唔……是爸爸啊……爸早安……」何亮东对着阿耀傻笑一会，又闭上眼。
阿耀摸摸儿子的头，要他继续睡。
阿耀走出卧房没多久，卧室又传来碰碰碰巨响，碰地打开门。
「爸！爸你怎么来了？」何亮东俊美的脸庞满是惊恐，终于睡醒了。
「我昨晚有打电话给你。还有，先把内裤穿上。」
何亮东回头从房间套上一件灰色四角裤，带着手机，又快步回来阿耀面前。
「对不起，爸打电话给我，我没有接到……」
「有接通，不过你好像不太清醒。」
阿耀昨晚打电话给儿子，告知他今天搬家的事，但电话那头听了只是超级热情地回「爸～～亮亮最喜欢爸爸了～～」就掛断了，阿耀当他已经收到。
何亮东抱着头，努力回想昨天的事。
「的确电话有响，我以为在作梦，没想到二十年来做的梦有一天会成真……爸，我有说什么吗？」
「没什么。」
何亮东洗漱后，带着阿耀介绍新房。
「这间是吸菸室，抽风口直接排向楼顶，爸就不用出去抽菸了。还有，这是酒窖，我请人准备国内和国外的好酒，喝完再跟我说。」
「我戒烟也戒酒了。」
当初离婚的原因之一菸和酒。孩子气管不好，他却在家里抽烟，前妻为此抓狂无数次。
何亮东不知所措地眨着眼：「抱歉，我都不知道。爸还有喜欢什么？我再请人来装潢。」
「我没有照顾过你，你不用对我好。这是你的房子，放你喜欢的东西。」
何亮东直直盯着阿耀，然后笑了起来。
「爸来看厨房，厨房是我最喜欢的地方。」
阿耀也是。那个料理檯是依他的身高设计，他都知道。
阿耀整理一下他带来的用具，绑上头巾和围裙。
「爸要煮饭吗？」
「嗯。」
离婚前一年，阿耀一顿饭都没给家里人做过，整天在外头廝混。前妻为醉酒的他煮了汤饭，他还故意翻倒碗盘，讥笑这是给狗吃的东西。
阿耀有时也会想，个性和他一样衝动的前妻怎么没杀了他？
阿耀从冰箱挑拣要用的食材，摆放到料理檯──大理石材质，和餐桌一体成形，可以近距离看着餐点烹煮的过程。
何亮东开开心心坐上阿耀正对面的位子。
阿耀抬头看了儿子一眼，儿子对他睁大双眼的样子，想起他小时候也是蹭在他脚边看他煮食，哇哇叫个不停，好像他是全世界最厉害的人。
阿耀脸色不变，比平常快手加了1.5倍的速度端上餐点。可是何亮东只是盯着餐盘上色香味俱全的食物，没有动筷。
「爸，对不起。拍戏需要维持身材，我体质容易发胖，需要节制饮食。」
何亮东嚥着口水，想吃就是不能吃。而且他早点说，阿耀就不用做饭了，但他就是想重温父亲煮饭的身影。
阿耀没有生气，只是问：「那你吃什么？」
「蛋白饮，这个。」
何亮东从冰箱拿出一罐白色物体，阿耀刚才就想过冰箱下层一整排的白罐子是什么鬼东西。
何亮东用生无可恋的表情，打开瓶盖要喝，被阿耀伸手抓过去。
阿耀拿出老花眼镜戴上，仔细看过瓶身成分标示和食用说明，用汤勺尝过一口，然后打开炉火，把这什么蛋白饮隔水加热，又把餐桌的沙拉拿来去掉薯泥和玉米，重新过水煮成热沙拉。
「刚起来不要吃冰的。」
「好──」何亮东堆满乖巧的笑容，双手接过阿耀递来的餐点，在他眼中，连蛋白饮都充满亮光。
阿耀真正意识到儿子是演员这件事，人这种放荡欲望的生物，只会为了谋生的工作而忍耐。
这时门铃响起，没人去应门，大门却开了，可见是另一个有房卡的熟人。
「亮亮，我来了！」
对方绑着长马尾、穿着干练的套装，五官称得上好看，但整体来说，是个破百斤的胖子。
何亮东向对方挥手招呼，一边向阿耀介绍：「爸，这是我的经纪人，也是我大学学姊，洁西卡。」
「嗯。」
洁西卡脱下鞋，先衝进厕所，响起冲水声，再一身清爽地来到餐桌，一屁股坐在何亮东旁边，完全不避嫌。
洁西卡看见阿耀，不等何亮东说明，笑笑地向阿耀搭话。
「现在饭店还有专人外匯啊，阿弟，你是哪个学校？」
「世餐。」阿耀冷淡回应。
洁西卡大口吃掉本该是何亮东的早餐，同时发出对美食的讚叹。
「这肉煎得恰到好处，好好吃！……你读世国餐饮啊，三十年前可是热门科系，高校一毕业实习两年就能进大饭店，出了很多有名的厨师。」
何亮东像是炫耀父母的小学生说道：「我爸可是最年轻的二星级名厨喔！」
「以前的事了。」
洁西卡看向何亮东：「你说什么？」
「二星级名厨。」
「不是，再前面一点。」
「他是我爸。」
洁西卡嘴里塞满食物，只能扭曲着脸尖叫：「咦咦啊啊啊！」
洁西卡第一次看阿耀传来的「我是他爸」讯息的头像（经纪人兼任粉丝团小编），还以为是故意放学生时期照片装嫰的奇怪老头，原来真的长这个样子。
「仔细一看，头发有白发，眼角也有皱纹，但是你整体的『年轻感』也太重了吧！」洁西卡用力指向阿耀。
阿耀本人也是无奈。烧烤店的同事几乎是年轻人，阿耀都是跟着他们一起去理发店剪发、买潮衣潮鞋。
不过阿耀知道，主要还是因为他瘦小得像是国中生的身材，经常让人误判他的年纪，唯一的好处是很好租到房子，不少眼残的房东直接认定他是学生。
何亮东跟经纪人姊姊总结结论：「我爸长得很可爱吧！」
阿耀眉头重重抖了下，在烧烤店「耀哥很可爱」可是禁句，说了会料理成鱼下巴。
「是挺像的，小号的、不笑的你。」
「大家都说我跟我爸很像！」何亮东笑个不停，洁西卡严肃制止他笑。
「真是，我认识你这么多年，没见过你这么高兴。」
何亮东绽开大大的笑容：「很高兴啊！」
何亮东下午有工作。他去衣帽间整装的时候，洁西卡邀阿耀出去抽根菸，阿耀说他不抽，洁西卡说她也是。
阿耀知道她的意思，跟着她出门，来到大楼楼顶。
「伯父。」洁西卡捂着风吹乱的发，向阿耀尊称一声，「我本来以为你是个拋家弃子的烂人，见过面以后，我必须为我那些没根据的臆测向您道歉。」
「没必要道歉，这是事实。」
阿耀知道当年分离让儿子心里带着遗憾，等儿子那点念头了结之后，想起他的薄情，他就会识相离开。
「实不相瞒，我调查过你，你有信用不良的纪录，你的过去应该比一般人复杂许多。亮东做为公眾人物，请你今后务必慎重行事。」
「既然如此，你一开始就该阻止他犯蠢。」
阿耀以为这个经纪人精明能干，不能理解她为什么会同意星途大好的去认他这个污点？
「我没有办法阻止，他从业的原因就是为了找到爸爸。以为当艺人出名红了，爸爸就会回到他身边。」
洁西卡告诉阿耀，虽然何亮东有当艺人的本钱，但他善良温和的个性实在不适合竞争激烈的演艺圈。
「这一行没有表面上光鲜亮丽，但为了找到你，什么不能忍的事他都忍下来了，你那个儿子就是这么愚蠢和死心眼。」
阿耀听了，几乎站不稳双脚。
洁西卡向阿耀九十度鞠躬恳求：「伯父，这一次，请你不要辜负他的心意。」