“李军？”
    “对，李军。他曾是个有家的人，他也知道家的好，所以才说得出这样的话。”杨兴春微微一顿，口气忽又变得遗憾起来，“可惜啊，他不懂得珍惜。”
    罗飞眯起眼睛看着杨兴春，突然问道：“所以你打死了他？”
    杨兴春被罗飞的话杵到了，他的脸紧绷着，面无表情。半晌之后，他用力挤出丝笑容，以主人的姿态招呼罗飞：“怎么光说话不吃菜？来，尝尝我的手艺。”
    罗飞拿起筷子，夹了颗花生米送到嘴里，若有所思地嚼着。他的目光一直死死地盯住对方。
    猎犬一旦咬住了猎物，就绝不会轻易松口。
    杨兴春却不再和罗飞对视，他的注意力都被桌上的那几盘菜肴吸引住了，只顾挥着筷子大快朵颐。土豆丝、花生米、炒鸡蛋、香肠……每个菜都尝了好几圈，一边吃还一边自我评价。
    “这土豆丝就得切得细，切得细，吃起来就脆。”
    “花生米是我自己炸的，火候正好。你知道吧，这玩意炸嫩了不香，炸老了吧，那就焦了。”
    “一吃就知道，这可是正宗的土鸡蛋，洋鸡蛋绝对做不出这个味。”
    “香肠是我特意到城东公道镇上买的，这是龙州最好吃的香肠。关键在哪儿知道吗？用料精到。你尝尝，这嚼口，越嚼越香！”
    罗飞终于忍不住了，开口道：“没想到你对做菜这么有研究。”这话说得不冷不热的，也不知道是在真心夸赞对方呢，还是要刻意打断对方的话头。
    杨兴春抬头看看罗飞，说了句：“会做饭的男人，往往都很顾家。”
    罗飞“嘿”地干笑了一声，没接对方的话茬。
    “我知道你笑什么。”杨兴春瘪了瘪嘴，“你肯定在想：你连家都没有，还谈什么顾家？其实吧，我也不是自卖自夸，顾家这话，是未婚妻给我的评价呢。”
    “你有未婚妻？”
    “有啊，好多年前的事了，所以你不知道。”杨兴春把身体靠向椅背，嘴角微微翘起，“那姑娘真的很好，人长得漂亮，性格也随和。最重要的，她对我的工作很支持。那会儿我经常值夜班，她呢，每天都送夜宵给我吃。有时候是白米粥，有时候是馄饨，有时候是面条。不管多冷的天，那夜宵送过来都是热的。当年的保温杯隔热并不好，她会把杯子藏在怀里捂着，然后骑自行车来派出所找我。呵呵，那热乎乎的夜宵吃到嘴里，真叫一个香啊！”
    听对方这么一说，罗飞也觉得这姑娘确实不错。于是另一个疑惑便随之而来：“这么好的姑娘，后来怎么……”
    “差点就结婚啦。如果当初结了婚，那我也会是个有家的人。”杨兴春闭上眼睛，陷入某种美好的遐想。不过他的双眼很快又睁开，神色亦黯淡起来，“可惜，后来一切都改变了。”
    罗飞追问：“为什么？”
    “因为这间房子。”杨兴春抬起头缓缓四顾，他的表情越来越沉重。最后他幽幽叹息了一声，看着罗飞说道：“你知道吗，这里其实是一座坟墓。”
    对方说得如此认真，让罗飞禁不住也有些阴森森的感觉。他知道在这间房子里曾经发生过的可怕往事，但因此称其为坟墓，是不是有点太夸张了呢？
    杨兴春略略沉默片刻，又补充了一句：“两个家的坟墓。”
    两个家？一个指的是李军，另一个应该是指杨兴春自己吧。李军的故事罗飞已经了解，可杨兴春呢？他的家为什么也被埋葬在这里？
    杨兴春看出罗飞所想，主动说道：“我给你讲个故事吧，我和这房子之间的故事。”他一边说一边放下了手中的筷子，端起茶杯凑到嘴边啜了一口。
    “好啊。”罗飞摆出洗耳恭听的姿势。
    杨兴春用茶水慢慢滋润着自己的口唇和咽喉，良久之后才吞入腹中。他要讲的那个故事，多半漫长而又曲折。
    03
    “第一次和这房子打交道，应该是十六年前了。那会儿我刚刚从部队退伍下来，分配到高岭派出所当个小片警。我记得当时是三月底，刚刚开春，天气还是挺冷的。那天中午我接到指挥中心的调度电话，说是辖区内有婴儿被锁在屋里了，要我出个警。这种事以前也遇到过，通常就是家长临时出门倒个垃圾什么的，没带钥匙结果门还反锁上了。这也没什么麻烦的，叫个备案的锁匠过去，三五分钟就能解决。到了现场——”杨兴春抬手往门口方向指了指，“就是这扇门外，才知道情况不一般。有两个小女孩被关在房子里，家长却不知哪儿去了。后来老大，一个三岁多的女孩自己开门跑了出来，但她出来的时候把门又给锁上了，而屋里还有一个更小的婴儿。”
    罗飞若有所悟地点点头。很显然，杨兴春所说的正是李梦楠第一次从家中跑出来的那件事。这事罗飞刚刚听王大妈讲述过，但他并不知道，那个到现场出警的警察原来就是杨兴春。
    杨兴春继续往下说：“那个大孩子当时就站在门边。那么冷的天，小姑娘还光着膀子，身上那件大外套一看就是好心人临时找来给披上的。孩子满身的屎尿，头发里都生了蛆，没个人样。这得是多少天没人管了呀？
    “当时也来不及多问，赶紧让锁匠先开门。那家伙的技术倒不错，三两下就把锁给弄开了。我们冲进屋找孩子啊，一开始还真没找到。最后找到了，你知道在哪儿？在厕所里！那小孩就趴在马桶边上，摆着要凑到马桶里喝水的姿势。”
    说到这儿，杨兴春特意停下来看了罗飞一眼。后者情不自禁地咧了咧嘴——在马桶里喝水？这个细节先前王大妈并没有讲到，这蓦然一听，着实令人动容。
    杨兴春配合罗飞的情绪轻叹了一声，又继续说道：“开始还以为那孩子死了，但过去一摸吧，还有一口气呢！赶紧抱起来，先喂了点水喝，然后有邻居阿姨端来一碗热奶，孩子咕嘟嘟地把奶喝完，这才稍稍有了些生气。我赶紧又叫了救护车，带着孩子们去医院检查。这一路上都是我抱着那个婴儿。按理说一岁多的孩子，正是认生的年纪，看见生人不得哇哇大哭吗？可那孩子却用小手紧紧地抓着我，一刻也不肯松。”说到这里，杨兴春微微眯起眼睛，露出极为唏嘘的神色，他感慨道，“那一天，我真正理解了什么叫作救命稻草。那孩子抓着我，就像是抓住了生命中的最后一丝希望。我能强烈感觉到她求生的意愿，那是所有生物最原始的本能。”
    罗飞知道杨兴春为何唏嘘，因为那孩子最终还是未能逃脱可怕的劫难。而杨兴春作为曾经的救难者，对这场悲剧肯定会有更深的感触。
    感慨过后，杨兴春的思绪又切入回忆之中：“到医院查下来，两个孩子都严重的营养不良，尤其是老二，一岁多了，还只会爬，屁股只有巴掌大；老大也好不到哪去，小姑娘下身多处溃烂，都是长期不换尿不湿给捂出来的。
    “我记得当时有个女护士给孩子们洗了澡，她是一边洗一边流眼泪。后来她偷偷告诉我，两个孩子的嘴里也有大便，估计实在是饿坏了，把大便当成了仅有的食物。咱是个大老爷们，不能像小姑娘一样哭哭啼啼的，但心里也一阵阵地发酸。说实话，我还从来没见过这样遭罪的孩子。我真不知道是什么样的父母能把孩子带成这样。
    “后来向周围的邻居了解情况，得知稍大的小女孩叫李梦楠，另一个婴儿叫李梦娇。孩子的父亲叫李军，母亲叫秦燕。当时李军因为容留他人吸毒，被判了六个月徒刑，正在号子里服刑。而秦燕则失去了联系，据说有两三天没在小区里露面了。
    “我把情况报到所里，所里组织人手打探秦燕的下落。到了傍晚时分，终于在秋雨路的一家网吧里找到了。我同事把秦燕带到了医院。那个女人啊，怎么说呢？看样子倒不像是个坏人。穿着打扮都普普通通的，就是眼睛里没什么神采，反应也稍有点迟钝。当时我问秦燕，你怎么能把孩子丢在家里不顾呢？秦燕回我说：‘我自己都顾不了，哪还顾得了孩子？’后来听说，这个女人不会烧饭、不会洗衣服，什么都不会。有一次，她向邻居讨了两个鸡蛋给孩子吃，折腾半天居然不会煮，最后还是把鸡蛋拿回来，让邻居给帮忙做熟。”
    罗飞在一旁暗自摇头：一个连鸡蛋都煮不熟的女人，如何有资格成为两个孩子的母亲？
    杨兴春也露出无奈的苦笑：“对这样的女人，我也不知该说些什么才好，只能先带她去病房看孩子吧。见到两个女儿之后，秦燕倒也哭了。她一手抱起老二，一手搂着老大，看起来也是挺伤心的。我在旁边陪着，心想：怎么说也是当妈的，终究还是心疼孩子，现在主要是生活不太稳定，自理能力又差，以后应该会好起来的。嘿嘿，后来证明，这纯属我一厢情愿的臆测而已。
    “医院本来要留两个孩子继续治疗的，但秦燕坚持要带孩子回家。因为她是孩子的合法监护人，我们也没有权利反对。不过这次孩子跑出来自救，事情也闹得挺大。社区啊、派出所啊都开始关注了。那天晚上，大家一块把母女三人送回家，居委会特意花钱请了四个老太太，把屋里屋外彻底打扫了一遍。那里面全是屎啊尿啊，根本不像人待的地方。”
    “当然了，大家对母女三人的帮助可不只是打扫卫生这么简单。考虑到李军尚在服刑期间，这个小家庭等于没了经济来源，居委会还决定对这家人实施经济资助。当时确定的救济款是每个月八百块——”杨兴春顿了顿，他抬头意味深长地看了罗飞一眼，然后又拖着腔调说道，“而发放救济款的任务呢，就交给了我。”
    “嗯——”罗飞心领神会地点点头，道，“这可是个棘手的工作啊。”
    “没错。”杨兴春伸出指尖，在桌面轻轻叩了两下，“我的责任可不是把钱发下去这么简单；更重要的，我得监督秦燕，保证这笔钱确实用于母女们的日常生活，而不是被她自己乱花。”
    “那当然了。如果只是发钱，居委会那么多大妈谁不能发，干吗要找你这个警察呢。”
    “罗队长真是个明白人！”杨兴春顿了顿，继续说道，“为了完成好这个任务，我还特别想了一个发钱的办法——把每个月的救济款分成四次发放。也就是一周一次，每次给两百。这样我每周发钱的时候都会去秦燕家里看看，保证孩子们的生活处于正常状态。我以为这样就可以控制住秦燕，督促她照顾好自己的孩子。”
    罗飞表示赞同：“这方法不错。”
    “可你知道的，这事最后还是被我搞砸了。”杨兴春嘴角微微一挑，露出苦笑。这笑容中带着三分自责，七分无奈。
    罗飞“哦”了一声，静待下文。
    “其实吧，一开始效果还是不错的。”杨兴春把身体靠在椅背上，向上翻着眼皮，摆出一副自我安慰的姿态，“从三月底到六月份，我一共发出了十一笔救济款，总共两千两百块。这期间母女三人的生活看起来还不错啊。我每次去送钱的时候，两个孩子都在，家里也拾掇得挺好。然后我会带秦燕去买点生活必需品，帮她送回家才走。”
    罗飞插话道：“你去送钱，是每周有个固定的时间呢，还是看你什么时候有空？”
    “主要还是看我什么时候有空。因为我平时工作也挺忙，时间上确定不了，所以还是采取比较灵活的方法。我去之前呢，都会提前给秦燕打个电话，我们大概约好了，让秦燕在家里等着。”
    “如果这样的话，”罗飞提醒对方，“你每次看到的情形，不一定是孩子们真正的生活状态啊。”
    “你的意思是——”杨兴春沉吟道，“因为我去之前都会通知秦燕，所以她能够提前作好准备。刻意给我留个好印象，以便能顺利拿到那笔救济款？”
    “没错。而母女三人平时真正的生活状态，多半你是看不到的。”
    “我的确忽略了这个问题。”杨兴春叹了口气，又道，“现在回想起来，其实有些事情还是暴露出了一些苗头，可惜我当时并没有重视。”
    “哦，比如说呢？”
    “比如说秦燕的外婆曾经报过警，说秦燕又把孩子关在屋里不管了。”
    “秦燕的外婆？”罗飞略显诧异。
    “对啊，怎么了？”
    “她有亲属的啊，我还以为……”
    杨兴春明白罗飞的意思了：“你以为她是个没人管的孤儿？不是的。不过呢，跟孤儿也差不多。”
    “哦？说说看。”罗飞对这个女人的身世产生了兴趣。
    “秦燕的母亲未婚先孕，孩子的父亲是谁怕是连她自己都不清楚。她把秦燕生下来之后，就跟着另外一个男人走了，现在已经在四川那边结婚生子，几乎不和家里人来往。秦燕从小跟着外公外婆长大，不知道亲爹在哪里，和亲妈一辈子也没见过几面。你说说看，这和孤儿有多大区别呀。”
    罗飞轻轻一叹，说了声：“难怪。”之前他一直不太理解，秦燕身为一个女人，怎会如此欠缺人伦之心？她从小就从未享受过母爱，又怎懂得用母爱来关怀自己的女儿。
    这个困惑解开之后，罗飞又切回先前的话题：“好了，你继续说吧，关于秦燕外婆报警那事。”
    “那老太太一共报过两次警，不过第一次呢纯粹是一场误会。”杨兴春喝了一口茶，又详细说道，“我记得那是四月份的事，老太太有好几天联系不上秦燕，不放心，就跑到祥馨苑小区来看孩子。结果敲了半天门，屋里也没人应声。老太太就慌了，怀疑秦燕又自己跑出去了，两个孩子被关在家里这么久，怕是已经出了事。于是就给派出所打了电话。我这边接警以后也紧张啊，连忙叫了锁匠，赶过来把门打开了，我们急匆匆进了屋，跑到卧室里一看，却见秦燕带着两个小孩在床上正睡着呢。这边秦燕醒了之后，还一个劲儿骂那老太太，怪她吵了自己的觉。我们在旁边听着也挺不舒服的。你说这事闹的，多尴尬呀。”
    “这样啊……确实有点帮倒忙的感觉。”罗飞沉吟了一会儿，又建议道，“其实老太太可以配一把房门钥匙嘛，这样不就可以时常来看看孩子了吗？以后再遇到类似的事情，也不至于闹出这么大的动静。”
    身为邻居的邓姐都曾拿钥匙照料过那两个孩子，外婆更是义不容辞才对。而且老太太和孩子有血缘之亲，不该像邓姐那样有怕受牵连的后顾之忧。
    杨兴春摊摊手说：“我们也是这么想的啊，但老太太不肯要。”
    “为什么？”
    “之前老太太曾经配过一套钥匙，但后来秦燕总说家里少了这个，少了那个，都怪在老太太头上。老太太受不了那个委屈，就把钥匙还给对方了。这个结一直没解开，秦燕对老太太的态度又那么恶劣，老太太能拿这钥匙吗？”
    “这样啊……那还真是……”罗飞话说了一半说不下去了，因为他也不知该如何评价。都说家家有本难念的经，但这家人的经属实是太难念了。还是把话题切回到事件本身吧。
    “因为第一次报警闹出了误会，所以老太太第二次报警的时候，你们就不再重视了，对吗？”罗飞猜测着问道。
    杨兴春点了点头。
    “你出警了吗？”
    “没有。”杨兴春沉默了一小会儿，又道，“不过我还是做了一些调查的。”
    罗飞“嘿”地干笑了一声：“都没有出警，怎么做调查？”
    “我问了老太太，有没有听见孩子在屋里拍门，或者是哭喊的声音。老太太说没有。然后我又问了同一单元的几个邻居，她们也说那几天没听见什么异常的状况。我就想：毕竟那孩子已经三四岁了，如果真是身临绝境，总得在屋内闹出点动静来吧？”
    “所以屋里没有声音，你就觉得孩子应该没事？”
    “是啊。”杨兴春解释道，“之前秦燕把孩子锁在家里，邻居们都会听见李梦楠拍门和呼喊的声音。所以我想，这次母女几个或许又是在里屋睡觉呢，要不就是秦燕带着孩子出去玩了。”
    “这么判断倒也符合逻辑，只不过……”罗飞摇着头道，“这事关系到两个孩子的性命，只从逻辑上来判断未免有些草率。”
    “你说得没错。”杨兴春下意识地低下头，似乎在逃避着什么。
    罗飞捕捉到对方的自责情绪，便敏感地问道：“就是这次出的事？”
    “那倒不是。”杨兴春抬起头来，继续回忆道，“其实老太太第二次报警之后，我多少还是有些不放心的，所以没过两天就约了秦燕去送救济款。到了家里一看，大人孩子都好好的。所以这第二次报警或许也是一场误会吧。”
    “或许……”罗飞耸耸肩，对这样的用词不甚满意，随后他又强调说，“无论如何，既然你第二次没有出警，那老太太就不会再报第三次警了。所以当孩子们最终出事的时候，她们早已失去了通过外祖母来求助的渠道。”
    “是啊……正是因为我的主观臆断，才造成这样的恶果。”杨兴春苦笑着坦承，片刻后，他进一步说道，“其实后来出事的那根导火索，也是被我给点燃的。”
    “哦？”罗飞眯起眼睛，用审视般的目光紧盯着对方。
    杨兴春叹了口气，悠悠说道：“那是六月份了，再过一个月李军就会刑满释放。我一直都盼着，心想只要坚持到李军出狱，我的责任就卸下了。可老天爷偏偏不遂人愿！就在六月头上，我们辖区内发生了一起抢劫杀人案。那案子影响非常恶劣，市委领导下了死命令，限期破案。这种无头案子你知道的，案情分析基本没用，只能以案发现场为中心展开排查。当时街头也没有那么多监控探头，查起来全靠人海战术。我两天内跑了三条街道，沿街商铺，过往行人，一个个地问，真是快把腿都跑断了。这还不算完，回所里还要把厚厚一沓的笔录整理一遍……总之那几天忙得昏天黑地的，真的没精力去管其他事情。”
    罗飞问道：“你是不是忘了给秦燕送救济金了？”
    “那倒没有。只是实在没时间上门了，所以就打电话给秦燕，让她自己到派出所来取。”
    罗飞点点头。这么处理倒也无可厚非。
    “秦燕来了之后，我还特意问她：‘孩子怎么样？’她回答说：‘都在家里，好好的。’”杨兴春沉默了片刻，然后又自嘲般冷笑一声，道，“我居然就信了她的话。”
    “她在骗你？”
    “事实上她已经两天没回家了。”
    “是吗？”
    杨兴春看看罗飞，苦笑道：“你刚才说的没错，前几次我去送救济金时看到的情景并不真实，都是秦燕刻意做给我看的。她还是会经常外出，把两个孩子扔在家里不管不顾。每次知道我要来了，她就会提前回家拾掇一番。”
    “这次你没有去，所以她也不需要回家了？”