他知道自己神经极了，票早已售罄，他百分百进不去，说不定连方昭质的影子都瞧不见，更别说方昭质旁边用掉另一张票的那个人，但他不在乎。他就是要去，他就是有直觉，哪怕这直觉只是滑稽可笑的一点，他也要去。
    从城西跑到城东，晚高峰地铁闷得他汗流浃背，肚子又开始痒，好不容易赶到了，比赛已经开始了将近一小时。体育场门有很多，李白选了一个顺眼的，把线衫高领捋起来叼着，遮住下巴，蹲在旁边。
    他听见场馆里此起彼伏的“国安牛逼”，潮水一样，很遥远，还有骂街的声音，有人似乎中途看不下去了，结着伴儿，破口大骂地从他旁边的门里冒了头。
    李白松了口气，至少他选的是个正儿八经的出口。
    中途他只离开过一次，去场区外的路边买了瓶矿泉水，没有南京，他就买了盒红塔山。也不是犯了烟瘾，只是等待有很多，这是最难受的一次，揣包香烟在兜里好像就杜绝了两手空空不知所措的风险，让他感到安全。
    场内的喧哗在大约九点达到沸腾，又过了一会儿，零散有人出来了，但场内沸腾依旧，不过换了种感觉——李白怀疑里面发生了斗殴。比赛结果不尽人意？越来越多的人涌出来了，穿着黄绿队服捏着绿旗，骂着，闲谈着，沉默着，脚步都挺匆忙，从李白身侧卷过。他心中升起种如同隐身的快乐，靠在一根柱子后面静静看这浪涌，不抱什么希望，瞳孔却骤然缩成针眼。
    是方昭质。就是他。个子高高的，也穿了国安的队服，一脸的郁闷，手里的小旗在他说话时挥来回去，他从李白的柱子跟前擦身而过。扭过头，李白看见他灯光映照下的那截后颈。
    这人原来这么白吗？穿白大褂的时候看不出来。
    而他旁边那位仍是黑上衣牛仔裤，连张手幅都没拿，插着口袋，瞧不出半点看比赛的气氛。
    不过杨剪应该也是享受的，稍稍偏过头，大概要听清方昭质的慷慨陈词。
    杨剪露出了笑容。
    好巧啊，你今天也穿了高领，秋天好冷。李白也笑了。
    隔了大概十几步远，李白跟在两人身后绕出场地，沿着体育场北路一直走。车流在耳畔呼啸着，李白错觉自己正被这座城市贯穿，或者自己变成了鬼，他哭了，哭得好伤心，却也不知道为什么。他引得路人侧目，还有个扎双马尾的小姑娘撇下同伴给他递纸，问他能不能加个微信，但李白没停下半步就走开了。他还没有注册微信。他用袖子擦脸。
    就这么走到三里屯一家精酿酒吧外。二层楼的高度，平台上露天摆着几张桌子，装修得跟花园似的，内间的门口还有人抱着吉他唱歌。只见角落里那张最大的白色方桌上已经有人坐好了在等，一女两男，都是年轻人，远远地就在招呼。
    杨剪跟在方昭质身后走了过去，每个人都站起来搂他，或者和他握手。
    气氛很快就热烈了起来。
    李白站在对面厕所入口旁的阴影里，目光大多数时候被方昭质挡住，但也偶尔能看见杨剪的侧脸。
    大概是老同学吧，一看就聊得很顺，那么多人吃薯条，蘸同一碟番茄酱，互相也不嫌弃。灯泡是用一根长杆固定在桌子上的，被震得摇摇晃晃，杯子一声一声地碰，烤鸡披萨一样一样地送上来，笑声越来越密了，杨剪要数最安静的那位，不怎么吃东西，连话也不多，只是闷头喝酒。
    “师兄最近比较郁闷啊——”李白听到方昭质的声音。
    后来这位天天教育人健康生活的大医生也开始对瓶嘴灌了。他显然不常碰这玩意儿，没喝几口就得吃东西往下压，桌对面的老同学还招来服务员，给他叫了橙汁。
    后来方昭质突然拍桌子站起，冷不防摘了杨剪的眼镜，几乎要把人压在靠背上看他的眼睛，凑得好近，“我说，你上专科医院看看吧！”声音也好大。
    他醉了吗。
    李白的眼睛哭干了。
    而杨剪好不容易逃脱，终于把师弟按在旁边趴桌上睡觉，擦了擦手，也没急着戴回自己那两片玻璃，居然开始抽烟了。
    李白不再哭，开始冷笑。他想杨剪必然已经忘记约定，更忘了今天是什么日子，或者不用去忘，只是不在乎，还真够拿得起放得下——他也有烟，他也开始抽。
    多少天没碰这种味道了，七块五一包的红塔山尝起来非常差劲。
    而杨剪的烟似乎很吸引人，还是南京吗，白烟袅袅的，勾得同桌其他几位也开始摸火机，都把方昭质给叫醒了。也不知怎么起的哄，那人非但没阻止，反而从杨剪搁在手边的烟盒里抖出了一支，颤巍巍地叼住了。
    “来来来给咱们方医生点上！”起哄还在继续，“剪哥麻利儿的，快！”
    李白看到杨剪的左手，抬上了桌面，摊开了五指。
    “还用什么火机啊，待会儿还你！你现在嘴里不就有一根？”有人把它推了回去。
    方昭质则捂着脸仰面傻笑，杨剪好像也笑了，又好像在摇头，但他放在沙发背上的左臂的确抬高了些，绕到方昭质身后，把人往自己这边拢了拢，右手也的确把两指放在唇边，夹住那烟杆，转过肩膀，靠近方昭质正在发抖的烟尾。
    烟，火，缠绕，吞噬。
    光影美丽且暧昧。
    然而刚一搭上，杨剪敛光的眉眼忽地就亮了，极亮，哪怕没有镜片的折射。就好像盯住什么入神，但不是方昭质。
    李白屏息，他能感觉到那眼神，今晚的第一次，擦过自己的身体，钉在自己脸上。
    有一点生气，是吗。
    可是气什么？气我和你一样言而无信地抽烟？那我不抽就好了。我把它灭掉。方昭质捂脸的手放下了，自然而然地搭上杨剪肩头，李白的大半支烟也垂落，他眼底的余光看见那点猩红划出的轨迹，彗星似的，带着细小的火星儿，最终落上自己的手背。
    好疼！真的是疼吗？他终于又能疼了，不是针眼的麻木，不是刀口的氧，是疼！只有活着的人才能疼。还不灭，还在烧，那就干脆按得更紧一点，直接按进去吧，融掉一块骨肉吧！
    把自己的一部分烧成灰，能不能换来把讨厌的人烧死的机会？他早就想试试当烟灰缸了。
    李白不动声色地和杨剪对视，这种感觉和大笑没有两样。
    对面的那支烟终于点燃了，也就是几秒钟的事，但李白要用“终于”，他的烟也灭了。
    同时杨剪也是大梦初醒的模样，居然推开了方昭质，从那人身上跨过去，撞得桌子都挪动，灯光疯狂地晃，他居然径直朝李白走来。
    “别动！”他大声道，咬字异常清晰地，“再像以前那样跑，我不会追。”
    李白的步子没拔起来就硬生生被他自己按进了地底。他困惑地眨动眼皮，觉得好奇怪，明明他才是守约更长的人，为什么弄得像被抓包的贼一样，杨剪靠近了，把他逼到墙角，不抓他的胳膊，不握他的手，只是拽上他的领子转身就走。他就像条被提住了项圈的狗似的被杨剪拎上扶梯，往下，再往下，他们从玻璃楼里走出来了，走上广场了，真的走了好远，杨剪仍然是死寂的，不顾他的踉跄拖他下了最后几级台阶，挤过自行车和冬青的缝隙，把他丢在草地上。
    接着杨剪自己也跪下了，骑着李白的腰，掐着他的脖子，眼睛张得大大的，气喘吁吁的。
    “找我有事吗？”却只问出这么一句话。
    怎么会有这样的人啊，李白再次在心里发出一声惊叹，怎么会有你这样的人。
    一个冷漠的男人。
    一个愤怒的男孩儿。
    这样的人从额前落在他脸上的汗，是沙漠里的沸水，是眼镜蛇的毒液。
    是喝还是不喝？
    李白舔掉了唇边的那一滴。
    “有事。”他说，“我找你有事。”
    声音都被掐得放不开了，他却忽然笑了，毫不抵抗，只是缓缓地摇着头，后脑勺被草叶磨得刺痛，“我来告诉你，我当不了你的朋友，我来告诉你我失败了，完败。”
    “我来，告诉你……”杨剪啊，杨老师啊，哥哥啊。“我，爱你。”
    第58章 人工呼吸
    杨剪在那一秒想到了大海。
    浙江温岭，石塘镇，一条长而平滑的海岸线。五年前还没去川南报到的时候，他把杨遇秋放在了那儿。其实先前他也几度想过，自己一定要去看看，带上杨遇秋，也带上李白，他要给他们拍几张照片。理由很简单，只是因为他在大学时听来自浙江的同学说过，那是中国大陆最早看见朝阳的地方。
    杨剪认为自己有亲眼见识一次的必要，也认为，朝阳的爬升是这个世界上为数不多值得花时间观赏的事物之一。至于理由就更简单了，朝阳因转瞬即逝而珍贵，当它过于成熟，橙红的圆周就会长出光刺，变成寡淡的黄，雾霭也会散去，那种明亮而不至于耀眼的状态相当舒服，却并不能供他观赏多久。
    不过那时他也没有去琢磨这些——日子已经这样了，做什么都要去质问理由，并给自己翻出个答案的话，他的人生恐怕就过不下去了。
    日出前租了条小船，渔民带他入海。苍青色的天空从边缘亮起，逐层地点染，成片水鸟掠过头顶，他就一个人站在船尾，被第一道曙光笼罩。
    那时的风很潮湿，很冷，像是快要下雨了，渔人的吆喝从甲板传来，如若隔世，连抑扬顿挫杨剪都还记得。他也记得那时在想什么，想自己终于还是来了，比预想的要早，但没有带相机。他望见那轮太阳，也不知是失望还是什么，心里漏出一个巨大的洞。
    空掉的木匣挨在脚边，最后一缕灰尘从指缝间筛下，他安静地看着那海面，就像看着一捧沙子渗入沙漠。
    海水依旧涌出波纹，那几朵浪花看起来似乎掺了些什么，却也依旧在打着卷儿倒退，很快就看不见了。
    所有都已离他而去。如同在出发前他丢掉了自己最后一件行李。
    这就是半点线索也不留，此生不必再见了。
    杨剪凝视李白的眼睛。
    日出是很好的。
    那三个字也是很好的。
    但人人想要吗？
    已有五年过去，一罐灰渣罢了，也不知跟着洋流循环到了哪里，会是什么样的天涯海角。如果海足够广，是否杨遇秋也算环游了全世界？
    这是她一直以来的愿望。
    杨剪也承认私心，他不想在姐姐的坟前烧纸，年复一年，无言以对，所以干脆不买墓地。杨遇秋到底喜欢哪一种呢？他替她做了决定。那点遗骸可以说是消散殆尽，再无行踪，却又可以说是遍布在天地间，他不想祭拜，但为什么又回来了？依然没有答案。
    杨剪爬上曾经爬过的山丘，面对朝阳和成群的渔船，他戴了合适的眼镜，比那时眼睛刚刚坏掉看得清楚了不少，拍摄下来，却没有把它留住的冲动。他又走到曾经走过的海边，挽着裤腿踏入冰凉的海水，追逐退后的潮汐。
    同样留不住海。
    生日过去了，中秋也过去了，他告诉那片海，自己结束游荡回到了北京。他还告诉她赵维宗现在过得很好，前几天见面，那人刚从北极度假回来，手上多了枚戒指。
    他也很想问问，试图把一件事彻底忘记却屡屡失败的时候，你们鬼会选择怎么做？可能鬼是没有记忆的吧，也没有这个烦恼。
    杨遇秋说不定已经不记得自己是怎么死的了。忘不了的是活着的人。
    海水只是轻轻拍打，抚平细沙，包裹他的脚踝。
    没有等忌日过去，杨剪就走了——他这趟回来本身也不是为了祭奠，房东还打来了电话，说有人也想租他刚打理好的那套房子，二十多岁，男的，单身爱干净，既然他一人住太空，就想问问他有没有合租的意向。
    真是个离开的好由头。
    在电话里杨剪没给答复，只让那人先等等。黄金周早就没了车票，飞机也只剩下零星航班的头等舱，他还是回去了，和那人见了一面。
    是个搞艺术的，刚从美院毕业，准备在鼓楼那边开文身店，愿意跟他平摊房租。
    他随便找了点理由推拒了。
    房东得知以后，似乎觉得他有毛病。
    杨剪倒是挺喜欢这种漫无目的的感觉，一个人待着也是舒适的。北京四处拆拆建建，大变了模样，回来了这么久他才有空好好看看。他暂时不准备去任何地方面试，试着早睡早起，不太顺利，开始给自己买菜做饭，有时候难以下咽。他也买了很多书，不读书就整理自己带回来的考试资料，在打印店讲价，还见了许多曾经的朋友。
    他们都爱说，“你可算回来了。”也都爱说，“这些年过得真不容易。”杨剪总是一笑了之。说完常规的，有的人会装作其余什么都不知道，但也有些关系近的，比如罗平安，在问完他大老远跑浙江野什么去了之后，会问起李白。
    杨剪往往回答：和平共处。
    这段关系究竟是怎样，既然那人已经帮他下了定义，他也没什么非要纠正的，是远是近，对人对己，他都习惯来去自由。
    他认为自己就要这样度过小长假，接着再度过更多的日子了，“天天快乐”了吗？杨剪不想自欺欺人。关键在于他本就不觉得人活着是为了快乐，没有那种无谓的期待，就很容易获得平静。
    然而，前夜，他独自待在空空的屋子里缝扣子，面前的盘里煎糊的蛋饼已经放凉，电闸突然跳了，指尖不免被刺破。
    没有着急去修，他靠着墙，听楼上的邻居从饭后就开始发火，摔杯摔碗摔椅子，把孩子打得哇哇大哭。
    他又收到了李白的短信。
    今天见一面吧。
    李白还惦记着他的礼物。
    不好意思，我有点事。
    这是真的。