他对着周达非无邪到残忍的睡颜看了会儿，而后从抽屉里拿了一整包烟，独自走到了阳台上。
    头顶是一片混沌，星空总是有着无数的天敌。被月光遮蔽，被乌云掩埋，被污染阻挡。
    裴延靠在阳台的玻璃门上。风有些大，他点火的手微微发着抖，半天都没燃上。
    裴延顿了片刻，认命地闭上了眼睛。再睁开的时候他像是心绪平静了不少，从容不迫点燃了这一夜的第一支烟。
    第57章 剪片子
    入夜后的湖畔有些冷，水面映照出天际的光泽，深色的树林矗立在一旁，有一种志怪诡异的气息。
    裴延抽完了一整包烟，仍然毫无睡意。尼古丁的气息让他的思绪仿佛浮在空中，离现实和理性很远。
    周达非已经在地板上睡熟了，他的睡眠质量似乎一直都很好。裴延哐当哐当拉开玻璃门进屋，像是已经忘记了一两小时前生怕吵醒周达非的自己。
    裴延在周达非身旁蹲下，眼睛一眨不眨。忽然他伸出手动作熟练地捂住了周达非的口鼻，梦中的周达非在缺氧的状态下开始本能挣扎，很快就惊醒了。
    裴延将将松开手，可懵懂状态的周达非却下意识拧紧了眉。他眼都未完全睁开，一拳已经握紧，大约是极缺乏安全感的。
    “周达非，”裴延轻拍了下他的脸颊。
    周达非紧闭了下眼睛后强撑着睁开，意识逐渐清醒。在看见裴延的那一瞬间他反应了过来，拳头倏地松开，“...没事。做噩梦了。”
    “.........”
    “你干嘛啊？”周达非一手撑地坐起来，嗓音带着刚醒的沙哑困倦，“几点了还不睡。”
    “我问你件事。”裴延像是完全没意识到现在是所在时区的深夜，一脸认真道。
    “.........”
    “行，你问。”周达非已经被磨得没脾气，他看起来平静，心里却想着这个点把我叫起来除非要拯救世界不然我跟你没完。
    裴延也坐到地板上，一本正经道，“你有对谁一见钟情过吗？”
    “或者说，你有真的特别喜欢过某个人吗？”
    周达非目瞪口呆，嘴和眼睛同步微微变大，脑海里清晰地打出了两个字：就这？
    可是裴延看起来根本不是在开玩笑。周达非揉了下总是想垂下去的眼皮，无奈道，“没有。”
    “坦白说我对谈恋爱是没多大兴趣的。爱情没什么用，浪费时间和精力，并且缺乏理智很难控制。”
    “缺乏理智...”裴延喃喃道，“可你不是说一见钟情都是有原因的吗？”
    “荷尔蒙分泌也算原因。”周达非反驳得极其顺畅，“可它理智吗？”
    裴延仍在若有所思，而周达非被从深睡眠中叫醒，实在是困得不行了。
    他连打哈欠都有气无力，“老师，爱情就像灵魂、死亡啥的，这种问题的思考都是永无止境的——也就是说根本想不出个所以然。”
    “还是少想想。”周达非困得连卧室那几步路都懒得走，抱着枕头往地上一躺，“实在睡不着就去剪片子吧。”
    “.........”
    “沈醉那个角色还是有很多耐人寻味的镜头的......”周达非说话声音渐渐小了。裴延再看他时，发现他已经安然地闭上了双眼。
    裴延承认周达非说得对。一见钟情是有原因的，爱情是无用的。
    但最重要的一点是，它永远是非理性的，没有谁能控制自己爱或不爱一个人，这是痛苦而无力的。
    裴延想，在情感上他需要周达非，周达非却显然不需要他。
    周达非可能从来就不需要任何人。
    裴延是懂那种感觉的。因为在周达非出现之前，他也是如此，并且曾以为自己会永远如此。周达非渴求的是极端独立，裴延则是天生的清高傲慢，从不认为任何人能真正与自己对话。
    地上还堆着周达非的手稿，裴延不久前刚刚看过，在一众片段中夹着一个完整的短片剧本，连分镜都画了几幕了。
    裴延还记得在霍离事发之前周达非曾说有个愿望。周达非能有什么愿望，板上钉钉是想拍一部自己的短片。
    裴延知道上海不久后会有个给青年电影人的峰会，当初还来请过他。但裴延对栽培后人的事情毫无兴趣，这个峰会也不是利益相关的，他没怎么多想就拒绝了。
    听说后来去请了夏儒森。
    结合最近周达非的具体动向，裴延用心思考了一下，觉得他的愿望十有八九就是拍短片去这个峰会。
    不行。
    裴延有一种近乎歇斯底里的恐慌，他觉得自己不能让周达非有一丁点儿自己飞起来跑掉的机会。
    裴延定下来了会去上浅予会客厅十月份的第一期，也同时作为“月亮与六便士”这个专题的最后一位嘉宾。周达非发现裴延明显是连续忙了一阵子，像是手上除了《失温》还有别的事情在进展，不知是否与节目有关。
    周达非生活的舒适程度是与裴延的忙碌程度成正相关的。他有时会参与一些《失温》剪辑的前期准备工作，更多的时间则是在做自己的事。
    裴延知道周达非自己半偷摸半明显的是在忙些什么，却也没有戳穿。他觉得自己现在忽然变得十分心平气和，总归一切他都已经安排好，不在乎让周达非多蹦跶小半个月。
    临去北京前，裴延有一天回来得挺早。他带了一部分原应该在公司解决的工作回家，因为今天是周达非的生日。
    周达非在自己的生活上不是很有仪式感，生日对他来说除了礼物没有什么别的意义。
    现在他长大了，也很难再有什么礼物能打动他。何况他毕业之后便再没把自己的地址给过别人，所有人都没办法给他寄礼物。
    比如赵无眠。
    比如，周达非的妈妈。
    周达非从来都不觉得自己的出生对妈妈来说是一件好事，他甚至连妈妈的祝福都不想收，他希望妈妈忘记这个日子。
    今年生日这天，周达非原打算跟去年一样，一个人平平淡淡过去。
    可是，裴延提前回来了。
    还是空着手的。
    裴延在书房里剪片子，白天或许让人拘谨几分，他没有坐在地上。
    周达非被要求坐在一旁“观摩学习”。裴延看了几个片段，忽然说，“这几条好像是你打的板。”
    周达非凑上前卡着开头看了眼板上写的字和打板的手，回忆了一下，“对...确实是我。”
    在横店拍戏也不过是半年前的事，如今想来却好似恍如隔世。
    裴延望着屏幕云淡风轻地笑了，但带着一股沉稳的柔情，仿佛周达非打板让镜头比以往动人了许多。
    “今天是你的生日。”裴延摸了摸周达非的头。
    “嗯。”周达非被摸得有些不自在。他其实不太希望裴延给他准备了什么礼物，一来他并不感兴趣，二来这意味着他丧失了自己开口的机会。
    虽说他开口也不代表裴延就会答应，可总比没机会开口要好。
    “老师，其实我，”周达非并没想好怎么说，还是开口了。
    却被裴延举手打断。
    周达非一颗心钝钝地沉了下去，咬下了没出口的愿望。
    裴延轻点了下鼠标，不知是故意的还是误触了，屏幕上开始播放《失温》未经剪辑的片段。每一条开始的一声打板都是周达非打出来的。
    “你还想拍戏吗？”裴延忽然说。
    周达非一愣。午后三四点的太阳透过窗帘完全拉开的落地窗，肆无忌惮地充盈挥洒。明媚的光线徐徐落在裴延身上，有一种童话中才有的人性光辉。
    “我，”周达非竟卡了一秒，“当然想。”
    裴延随意地点了下头，目光复又投向屏幕上的工作，“我知道了。”
    第58章 好地方
    裴延主动提起了拍戏，让周达非精神为之一振。他一整个下午都在期待着裴延能多说些什么，可直到晚餐时裴延让厨房端出个蛋糕出来，都没再提起过这个话题。
    “我不太喜欢吃甜的。”周达非并不是很想要一个蛋糕做礼物。
    “这是一种仪式感。”裴延给蛋糕插上数字蜡烛，周达非24岁了。
    “怎么也算是个本命年。我一直觉得仪式感跟艺术有很多共通之处，说它有用也说不出个所以然，可它毫无疑问是有意义的，甚至是很大的意义。”
    周达非面无表情地嗯了一声，在心里想：可我现在不想讨论什么仪式感，我想要艺术。
    “你有没有想过，它的意义或许是一种目前的科学还无法解释的东西？”裴延意有所指，“就像爱一样。你认为它没有意义，可你并不能证明你的观点。”
    周达非莫名其妙地看了裴延一眼，不知道他一个搞艺术的怎么好好想起来探讨科学。
    “可能吧。”周达非说，“而且我也不是绝对认为爱没有意义，只是我自己不需要它。”
    “许个愿吧。”裴延把蛋糕推到周达非面前。他还把一楼的灯都关了，客厅里顿时暗了下来，世界的底色是月亮的，亮色则是蜡烛的。
    周达非对这些事情都不太信，许愿要是有用他天天烧香拜佛祈祷裴延放他一马。
    可当一个愿望过于强烈而现实又像开玩笑似的残忍时，人多多少少会寻求一些心理慰藉。
    周达非还记得他第一次见到裴延的那个晚上——那个晚上，他放弃了奥涅金的话剧连夜从北京赶到上海。
    在北京上高铁时，赵无眠去送他，跟他说，你一定会成为全中国最好的导演。
    周达非当时说了什么？
    他说，“我只想成为一个导演。”
    周达非没闭眼，呼的吹灭了蜡烛。
    “我想成为一个导演。”他在心里默念。
    蜡烛一灭屋内更暗了几分，风吹月色显得澄澈通透，几分寒凉。
    “我想起了一句古诗。”裴延忽然说。
    “灭烛怜光满。”周达非随意道，“我一直觉得这五个字的意境很美、很有想象力，并不逊色于名句海上生明月天涯共此时。”
    裴延点了下头，笑道，“愿望许好了？”
    “差不多吧。”周达非说。
    周达非生日之后没几天就是裴延要去北京录节目的日子。之前林浅予还发微信给周达非，问他会不会一起去。
    周达非想了想，很诚实地回答自己不知道。
    裴延不管去哪里都喜欢把周达非跟随身行李似的带着，但这次偏偏去的是北京。