杜窈：“烟鬼。”
程京闻没所谓地扯了下唇角。
拿烟，再抬眸，杜窈还站在昏黄的路灯底下。应该挺冷的——身上一件改良的旗袍短裙，披一件开衫。骨肉匀称的腿半截裸在干燥的空气里，小幅度轻晃。
嗓子发痒。
声音也哑下去，“还杵在这做什么？”
“我也想抽。”她胡扯。
程京闻轻嗤，“撒谎都不会。”
杜窈不说了，抱着分量不轻的木盒子，站在原地。
良久，头歪了歪，才很艰难地说：“程京闻，院子里没灯，我看不清路。”
他侧目去看，的确没有灯。
把烟塞回纸盒里，亮起手电，领着杜窈往院里深处走。
“夜盲不能治？”
“能吧，”杜窈正细心脚下的鹅卵石路，不要卡她的鞋跟，“可是平常又不影响。”
两句话的功夫，程京闻送她到廊下。揿响门铃，有人趿着拖鞋来。
一位年轻的男人。
视线一碰，三个人都互相怔了一下。杜窈迟疑地辨认：“贺知宴？”
对面立刻勾起一个笑：“哟，未婚妻。”
贺知宴曾经是杜窈订过婚约的对象。交集不多，但还挺默契。
一个逃婚，一个第二天换了订婚对象。
程京闻淡着声线插话：“你们家的小姑娘正在拐角偷听着。”
贺知宴立马转身。
视线扑个空，才反应过来是骗他的。狭长的桃花眼轻慢地一扬，“醋劲真大。”
程京闻轻嗤一声，“走了。”
“可不行，”贺知宴一晃手里细高的玻璃杯，拦住他，“陇西那片地皮开发，谈一谈？”
杜窈便说：“我先去找爷爷了。”
“我和你一起，”程京闻轻轻扯了一下她的肩膀，又看贺知宴，“再谈。”
贺知宴举杯，“for sure。”
-
屋里客厅自玄关口往右，壁炉前三张布质沙发，程建南正坐在靠火的一边，喝茶。
头发与眉毛花白，脸上纹路也生了很多。
望见她，伸手，颤巍巍去戴老花镜，“……囡囡，是囡囡回来了吗？”
与上一次在视频通话里见，苍老孱弱了不少——时间怎么会这样残酷？
杜窈鼻尖一酸，把盒子塞到程京闻怀里，风似的跑过去。
“爷爷！”
她抱住程建南干瘦许多的身体。
“总算回来了，”老人摸了摸她的头，“爷爷四年没见你，总怕把你忘了。”
还是很温暖熟悉的怀抱。
杜窈眼里雾气蒙蒙的，“对不起爷爷，总是忘记给你打电话，总是忘记来……”
“没有的事，”程建南笑，“回来了就很好。就是怎么瘦了这么多，要跟爷爷比体重么？”
杜窈抿起嘴角一个浅浅的弧度，“才没有，我回来已经胖三斤了。对了，给您带的礼物——”她转头，程京闻已经把木盒子搁在了桌上，伸手打开，“您喜欢的玉茶壶。”
程建南眯起眼睛，仔细的看，“上面的图案真漂亮……”
杜窈笑：“我画的。”
“了不起，”他说，“我们囡囡出息了，画画都这么厉害。现在是设计师了？”
“是呀，”她眼角弯一弯，“都办秀了。下次国内第一场，给您留座。”
程建南不住地点头，“好，好。”
杜窈便笑，接着说：“爷爷，我还想给您做套西装，我们上去量个尺寸好不好？”
程建南很高兴地站起身，“当然。”
杜窈扶他进了卧室。
量过尺寸，记在手机的备忘录里。一面与程建南说一些在外面的见闻，一面打下最后一个数据。
冷不丁听见程建南问：“囡囡，你是不是和小闻分手了？”
杜窈一怔，顿时有些手足无措。
“没有，爷爷。”她咬了下嘴唇，“只是吵架了，刚刚才和好。”
程建南浑浊的眼望她：“……这样，我还担心了好久。毕竟，爷爷始终，还是不觉得他算你良配。”
杜窈顿在原地。
“小闻这个孩子，从小过得就很苦。”他絮絮叨叨地牵起话头，“刚被接来程家的时候，总是很警惕，很小心——你知道，他妈妈一个小模特，发生这种事，根本没有人敢再用她。从小与他在外面漂泊，过苦日子，小闻性格也闷起来。被路边的小朋友欺负也不吭一声，从二楼摔下去也不喊一句，什么都藏在心里。跟你在一起的这几年，才算有点人气，偶尔也会跟我开玩笑，会跟我抱怨。但他还是心事太多了，心里太苦，你跟他在一起，也会很苦。”
程建南静静地坐在房间角落一把扶手椅里，“你回来后，还没见过你的父母吧？”
杜窈稍怔：“嗯。”
“囡囡，”他说，“总归是生养你十几年，年纪大了，还是去看一看吧。”
“不要，”杜窈不假思索地拒绝了，“养一只随时宰杀送礼的动物，也算养育之恩吗？”
程建南叹一口气：“囡囡。”
杜窈很倔地站在原地，没吭声。
“至少当时与你相看的，你不喜欢，他们也都没逼你。”他说，“定下贺家，也是问了你的意见。”
杜窈缄默一时。
“……因为，我一开始是清楚的。没想要和他能长久下去。”她的声音与视线一起低下去，“可能也因为叛逆和一时冲动，才去追求的他——时间到了，也该尽我该做的事。”
“但是，我好像太喜欢他了。”
这话说出口，杜窈不由顿了顿。
像银针投湖，春芽新发，迸生无边的情愫与少女心事。
积压半月的情绪也从破闸的洪口宣泄。
杜窈视线浓起水雾。
声儿也哽咽地喃喃起来：“爷爷，我能怎么呀……我没办法，我真的太喜欢他了。”
因为太喜欢他了。
所以即便是从小最畏惧的父母，也可以鼓起十几年不曾有过的勇气去反抗。
但是，程京闻比她先一步投降了。
明明一切安排妥当。
但是他反悔了——不是因为别的什么原因。仅仅，就为了帮那个对他一点都不好的家，接手一个濒临破产的公司。
杜窈已经不记得自己当时得到这样的消息时，是什么心情。
只记得被捉回家，父亲请了家法。
棍子一下，一下打在她身上。但是很奇怪，向来怕痛的杜窈不觉得疼。
天旋地转，脑袋撞在地板的时候，她还在想，到底哪里出错了？
-
扶程建南出卧室，也到了开宴的时间。
请来寿宴的也仅仅八九个人，大部分是程建南的旧友，只有杜窈几个小辈。
一张圆桌。
杜窈坐在程建南的右手边。程京闻来迟一点，在她边上拉开了一张椅子。
“你哭了？”他问。
杜窈有些慌乱，“没有。”
“睫毛膏晕了。”
杜窈立刻打开粉饼去看。
原来眼尾沾了一点黑色的纤维碎屑。拿粉扑轻轻蹭掉，才转头对程京闻解释：“这个睫毛膏质量不好。”
他应了一声。
寿宴的菜色很家常。
杜窈中午没怎么吃，这会饿极了。没听桌上的人在聊什么，只顾低头对付小炒黄牛肉与醋熘白菜。途中几次碰杯，都是程京闻拿筷子敲碗提醒，她才抬头。
“正时中午不管饭？”他终于问。
杜窈摇了摇头，“食堂不好吃。”
得，还很挑剔。程京闻：“吃饱了？”
杜窈点一下头。
“行，”他说，“贺知宴说让你去陪小朋友玩一会。”
“什么？”
杜窈疑惑地抬起脑袋，就看见贺知宴隔一个位置，正朝她双手合十。