她盯着微信的聊天框看了半天，才慢慢输入：
    【其实也不是不想上班】
    【是有点想见你。】
    【。】
    没有是因为晚上的天气好。
    也没有是因为她不想上班。
    就是单纯的,有点想见他。
    这样强烈的欲望,其实并不是第一次。
    宋嘉木那段来势汹汹的问责陡然闯入了她的脑海。
    有些她以为自己已经早已尘封的记忆，像是打开了闸门一般涌出。
    回忆起来竟然连当时的细枝末节都记得一清二楚。
    上一次这么想见他。
    是陈时屿出国的那一天。
    陈时屿家里出事之后,他就很少来学校上课。
    那段时间正好赶上高三模拟考，从学校回来就是二模,到放榜也不过短短两三天。
    考试的时候打乱了考场，徐青桃被分到了实验楼考试。
    名次出来的时候，徐青桃看完自己的分数，下意识往下面找去，没看到陈时屿的名字。
    周围传来讨论声，和她一样也有人关注他：
    “陈时屿怎么没考啊？”
    “你不知道吗，他好像没来读书了。”
    “为什么？就因为家里出事吗？”
    “不知道，听别人说好像是要出国。”
    讨论声越来越远，那两人也渐渐地消失在拐弯处。
    只是声音依旧从很远的地方传来，落在耳朵里是那么清晰：
    “最近出国的学生好多啊，程嘉怡是不是也出国念书了？”
    “我去，他们俩一起的啊，这是干嘛，双宿双飞吗？”
    “管那么多干嘛，有钱人想出国就出国，不用高考真爽。”
    “真好，说不定以后还会定居在国外，反正有钱。”
    直到被谢笙拍了一下肩膀，徐青桃才回过神。
    “站在教室后门发呆干嘛，当门神吗？”
    “……没有。”
    过了会儿，徐青桃听到自己的声音：“他们怎么说陈时屿出国了？”
    “哦，好像是的。”谢笙看了眼手表：“今天下午的飞机吧，上回在办公室里听到的。”
    有那么一刻，徐青桃感觉自己什么声音都没听见。
    她抬头，视线从小小的格子窗户向上看，世界那么大，但她却那么小。
    而她通往这个世界的唯一桥梁，早就已经断在了几个月前。
    现在，他要去桥梁的那一头了。
    谢笙意识到什么，开口：“他没跟你说吗？”
    徐青桃回神：“为什么跟我说？”
    “……哦。”谢笙转移了注意力，摸了摸她反复结痂又出血的伤口，在耳垂：“我还以为他会跟你说来着。”
    二模之后为了让学生放松心情，教导处统一发放了手机，给家里报个平安。
    到了这时候，徐青桃的手机显得格外没用，因为不需要有人知道她是否平安。
    手机是宋嘉木给她的。
    作为上一届的理科状元，二模结束后重新被学校邀请回来，在动员大会上做优秀毕业生演讲。
    他理由充分：“来的路上遇到老赵，顺便就把你们班的手机带过来了。”
    徐青桃接过后低声说了句：“谢谢。”
    宋嘉木声音清冷：“恭喜你，这次考得不错。”
    她开机后下意识点进了信箱。
    什么都没有。
    “这是你叠的纸飞机？”
    宋嘉木还了手机之后没走，视线落到了她课桌上的玻璃瓶里。
    慢慢地装着小小的纸飞机，是各种用过的便利贴叠着的。
    打开来，里面是密密麻麻的计算公式和解题步骤。
    “不是我叠的。”
    “嗯。”宋嘉木只是提醒了一句：“已经到高三了就不要做这些分散注意力的事情，我和你姐姐都希望你可以好好考试。”
    提到程嘉怡，徐青桃感觉呼吸凝滞了一瞬。
    宋嘉木什么时候走的，她完全不知道。
    数学老师带着试卷在黑板上讲解起二模试卷上错的最多的例题。
    中年男人不太标准的普通话断断续续的在她耳边响起：“……反比例函数就是无限接近但是永不相交……”
    “轰隆——”一声。
    窗外落下闷雷，来不及关的窗户骤然被大风拍打，卷起教室的窗帘与试卷，夏天的暴雨姗姗来迟。
    班里乱成一锅粥，在她耳边吵吵闹闹，手忙脚乱的整理自己的书桌。
    徐青桃坐在靠窗的位置，台风一吹她受灾情况格外惨烈，装着纸飞机的玻璃瓶被刮到，卷着各种颜色的纸飞机飘向了窗外，洋洋洒洒了漫天。
    徐青桃一愣，连忙想要捡回来。
    只是她没来得及关窗，大雨就这么倾盆而下。
    只是这一刻，脑海中忽然浮现了不久前的一幕。
    陈时屿坐在她后桌，手欠的把她所有记过草稿的便利贴叠成纸飞机，然后用来上课的时候骚扰她。
    徐青桃忍无可忍，只好小声请求：“你能不能不要打扰我学习。”
    陈时屿靠过来时，身上有一股很好闻的皂角味，清新干净，不知道用的是什么牌子：“好学生还这么用功。”
    说话漫不经心，带着少年的肆意：“干什么？为了跟宋嘉木考一个大学？”
    徐青桃沉默着没说话，半晌才回答：“不是。”
    “不是喜欢他？”
    “不喜欢。”
    “哦。”少年靠在椅背上，眉眼俊秀张扬，像是不经意的问了句：“那你喜欢谁。”
    ——。
    那是她这一辈子，做的第一件，最出格的事情。
    不知道机场，不知道航班，不知道他几点的飞机，就这么趁着班里乱糟糟的一团，从教室后门拿着伞跑了出去。
    拦下街边的计程车，徐青桃感觉自己这辈子没有跑得这么快过。
    至少再见他一面吧，难道就这样不告而别，今后的人生就再也没有交集了吗。
    哪怕是朋友。
    只是她的冲动很快就被现实打败。
    坐上计程车的那一刻，在司机问她去什么机场的时候，徐青桃一句话都说不出来。
    就这么，茫然一般。
    失去了对整个世界的联系。
    少女的校服已经被雨淋湿了大半，浑身狼狈，师傅问了半天没有回答之后，以为她是上课途中跑出来的学生。
    看她的校牌还是念高三的学生，师傅想都没想就联系了保安，最后辗转找到了班主任。
    她下车时，一直藏在她衣服口袋里，唯一一只抢救回来的纸飞机就这么垂直掉落。
    班主任替她撑伞的时候，一脚踩平了它的形状，就这么被雨水浸透，成为一张废纸。
    拿着一张船票怎样才能登上一架飞机。
    没有拥有过的东西在放弃的时候为什么还会觉得失去一切。
    情绪好像不用任何过度，随着这一场大雨的磅礴，徐青桃抱着书包就这么站在原地，眼泪没有任何预兆的落下，先是抽泣，压抑着什么一般，死死地抱着自己的书包，然后是声嘶力竭地嚎啕大哭。
    吓坏了班主任和司机师傅，小姑娘哭得那样伤心，好像要把这一辈子的眼泪都在今天流干净，班主任拍了拍她的脑袋，安慰道：“是不是高考压力太大了啊……”
    她知道不是的。
    她还知道，他的纸飞机碰到雨天终究会坠落，再也飞不起来了。
    -
    徐青桃再次醒过来的时候，都快下班了。
    严玲看她身体有点不舒服，所以趴了一下午也没让她起来。
    徐青桃睡了一觉之后精神好多了，想到梦里颠三倒四的内容，就有点头疼。
    看了眼公司里的节目组员工都在收拾摄像机，应该是拍完了。