符西已经老了，尽管他用再多的肤护品与保养措施也掩饰不了这点。
    他的妻子，也就是苏格在她三十一岁的时候选择了十六岁的自己，生下了属于她一个人的孩子苏鸽，现在也已经长成了十五岁的美丽少男，正舒展着自己纤瘦出挑的身姿，无意或有意地吸引着路人的目光。
    “不好看。”符西皱着眉，一副不赞同的样子，“太……暴露了。”
    “哎，真的不好看吗？”少男穿着漂亮、波光粼粼、像是人鱼一样的裙子，他转身看向坐在沙发上看书的少年，“妹妹，你觉得呢？”
    林妙玄抬眼看了一下，没什么兴趣地点评：“还可以吧。”
    其实少男这个样子美丽得不得了，只是林妙玄对男人不感兴趣而已。
    “你们真是，”少男气呼呼地转头，“一点都不懂欣赏。”
    “什么不懂欣赏啊。”正巧这时一家之主的苏格从开着暖气的公司回来了。
    “妈妈，爸爸说我的衣服不好看，”少男一下子就找到了主心骨，黑亮的眼眸向她投以纯净的目光，“真的不好看吗？”
    苏格打量着男儿：“挺好看的。”
    苏鸽立刻向她展露出一个蜂蜜一般的微笑，而符西面色冷淡地看了眼少男的微笑。
    她多嘴提了一句：“是为一个月以后的文艺晚会准备的吗？”
    “是的。”苏鸽乖乖答道。
    “那挺不错，”她像是想起什么，嘴角微微勾起，笑着说道，“说起来你爸爸也参加过文艺晚会呢。”
    符西没想到她会提起这件事。
    “他当时也是跳舞。”苏格换了鞋，向父男二人走近，近距离看了看男儿，顿了顿，继续道，“也是和你一样光彩照人。”
    林妙玄翻开下一页，补充道：“我妈还说过符叔叔当时拿了第一。”
    苏鸽愣了愣，随即摆上惊叹的表情：“哇，原来爸爸那么厉害过啊。”
    说句有违父性的话，符西很讨厌自己这个男儿。
    他越长大就越讨厌。
    符西觉得他就像是平行世界年轻时的自己，年轻，貌美，眼尾微微上挑，无论做什么都一副无辜的表情，就算做错了事也让人情不自禁地想去原谅。
    可与之不同的是符西十五岁拥有的东西他有，符西一生没拥有的，就算拥有了也失去的东西他还是有。
    “说什么呢，”苏格看着苏鸽，“你爸爸他……”说到这时又将目光转向丈夫，眉目柔和，“一直都很厉害。”
    “不管是把这个家打理得井井有条，还是将你和妙玄照顾好，都很厉害。”
    苏鸽点点头，哒哒地走向桌边，拿起一杯温热的开水，递给苏格，星星一般的眼满是孺慕：“妈妈喝水。”
    符西再次被她们忽视，而林妙玄见怪不怪，头也不抬地在看书。
    也许苏格没有注意到，她说符西厉害，已经不是他在十五岁文艺晚会后，他得了第一名，她所称赞的厉害了。
    他已经老了。
    符西已经老了。
    他第一次深刻地意识这点是在一个清晨。
    当时符西换上了新买的裙子，想要勾起她的回忆，想要得到一个惊喜或者是赞许的眼神，但苏格说，太鲜亮了，你不适合。
    那谁适合呢？符西想说他以前就是穿这种款式这种颜色的，可是他在穿衣镜前照了照，忽然发现自己的轮廓变得深邃，失去了年轻时的灵动秀气。
    “也是，这条裙子还是适合小鸽穿。”
    他隐隐期待着，可她还是没觉得有什么不对地点点头。
    “男孩子是要穿些年轻一点的衣服。”
    苏鸽是男孩，是柔嫩的鱼肉，是花丛的花苞，而符西是男人，是豆腐渣，是枝头枯萎凋零干巴巴的花。
    苏格已经很久都没有碰过符西了。
    他老了，他的花期在二十五岁那年就迎来了结束，熬到现在已然是幸运。
    而苏鸽却变得很像当年的符西，无论是年纪，容貌，还是他看向苏格时黏糊糊的眼神，无意识越过正常界限的亲近。这些都让符西无法平衡。
    符西不由唾弃自己，并且安慰自己想多了。
    “鸽鸽是时候找个好人家了。”几天后的一个夜晚，熬夜赶完工作的苏格小心翼翼地上床，刚刚掀开被子躺下，她以为早已熟睡的丈夫就突然翻身，在黑暗中看着她，幽幽地说了这么一句话。