安度被房内的响动惊醒。
陈沧提了两个袋子放在桌上,鼓捣一会微波炉,玻璃盘转动几圈,米粥的淡香洋溢扑出。
时钟指向凌晨一点半,她睡了四十分钟。
陈沧头发上还夹着几颗未化的雪粒,他把外套脱下挂起,在暖风出口待了一会,褪去一身寒。
见安度抬着脖子盯他,眼鼻都红,他靠近,看到她遗留的泪痕。
陈沧扯一张纸巾帮她擦拭,“哭什么?”
来势汹汹的高烧肆虐,安度一动身子就疼,梦境的哀恸与梗塞因生理的脆弱被无限放大,她不答,问:“你回来干嘛?”
他取出才从药店买回的温度计帮她测体温,38.7度。
陈沧研究完几种治疗感冒发热药物的说明书,挑了布洛芬混悬液,拧下量杯倒出合适的剂量,“只有儿童用的,按体重比例加两倍喝。”
他总是忽略她的问题,安度有些不高兴,说:“你走了就不要回来啊!”
赌气的话,经了咽痛,听起来更像是撒娇。
陈沧眉间拢合,又无奈地笑开,“你怎么病了也那么凶?”
他把量杯递到她嘴边,粉橘色的液体,调味剂的芳香。
“你嫌弃我凶干嘛要回来?”
安度也不知道自己想要什么答案,揪着他去又复返的理由不放,一定要弄个明白,偏过头不喝。
“甜的,”陈沧押着她喝下,才回答她:“我想找点罪受,行了吧?”
“布洛芬半小时见效,出了汗你就不难受了。”
他拿两个枕头垫在她背后,往她身上披一条酒店的毛毯,拿起粥喂她。
陈沧舀起一勺,小心地吹凉,蒸汽熏上,他的眉峰像染了薄雾般柔和。
“我们……”安度眼无端发热,嗓子滞着,低低地问:“……我们以前真的不熟吗?”
“嗯,”陈沧面上没什么波动,喂她一调羹,“确实不是很熟,你想起什么了?”
“不知道……”
梦是无意识的信息杂烩,留给她的只有当时的情绪与鲜明的符号,睁眼醒来那些画面如断了线的风筝,消隐不见。
安度很沮丧,她尝试拼凑,“好丽友……是什么?”
勺柄轻抖两下掉进碗里,陈沧敛眸捏起,又喂她一口,笑:“一种普通的甜食。”
“我知道它是,”安度吞一口粥,拧眉,“我是说……”
这种食物的意义似乎曾被她赋予又毁灭。
咸淡适宜的青菜粥滚过喉咙,十几勺下去加上之前的药效作用,安度额间开始渗出细小的汗珠,身骨如慢慢卸除重物般逐渐恢复轻松。
她安静地由陈沧喂着,最后一口粥入肚,安度咽得很慢。
陈沧擦净她脸和脖子上的汗,柔缓道:“继续睡吧,睡一觉就好了。”
他帮她掖好被角后起身。
上一次生病是什么情形她已经忘了,好像躺在床上睡三天就能自愈,但她现在不想好得那么快。
“你要走了吗?”安度问。
人的抵抗力变低,就会如孩童一般容易引诱,贪心地什么都想留住。
陈沧笑一下,“你想让我走我就走。”
他们视线一俯一仰缠了几秒,房间也静默了几秒。
那本书名带着“选择”二字的厚皮书依然醒目,安度目光下移,最矮那层的书架上摆满了五颜六色的儿童读物。
她说:“我睡不着,想听故事。”
订酒店房间时只剩下昂贵的儿童套房,远眺便是游乐场不灭光亮的城堡塔尖,不如索性任心性回溯二十年。
“我不会讲,”陈沧好看的眉毛扭成一个纠结的川字,嘴角却上扬,“你多大了,还要听故事才睡。”
“呜呜呜……我要听……”安度假哭,指了指床尾的书架,“你不会讲的话,随便从那边抽一本来念也行。”
“大小姐,你怎么那么难伺候。”陈沧摇摇头,随手取了一本薄薄的儿童绘本。
他念第一句:“兔子该上床睡觉了,可是他紧紧地抓住兔妈妈的长耳朵不放……”
“你这是国旗下朗诵吗?”安度打断,不满他照本宣科,“你坐下来念,站那么高,我仰头看着好累。”
“诸多要求,”陈沧轻笑,“念故事听声音就行。”
他坐在床边的沙发上继续:“他要兔妈妈好好听他说,‘妈妈,猜猜我有多爱你’,他说。”
“兔妈妈说:‘喔,这我可猜不出来。’”
安度还是有意见:“你这样像给垂死的老人念遗书确认函,” 她拍拍床边,“……你上来念。”
陈沧叹气照做,“这样?”
“要整个人躺上来,靠在这里。”
安度往里挪,给他留出一个人的床位。
陈沧刚按她要求的姿势摆好,腹部就多了一颗头。
安度枕在他肚子上,卷着被子膝盖弯缩,像婴儿的姿势,头发分散地落在他的毛衣和她的睡衣。
陈沧失笑,半垂眼睛,“你自己没枕头?”
“我就要靠在这,快念。”安度侧首,后脑勺对着他。
陈沧揉一把她的头,摊书道:“小兔子说:‘这么多’,他把手张开,开得不能再开了。”
“兔妈妈的手臂要长得多,‘我爱你有这么多。’”
“哦,这真是很多呀,小兔子想。”
……
绘本以图为主,每张图只配上很短的几句话,陈沧边读边翻页,书页摩擦沙沙,与他醇厚的声线交织。
磁性的嗓音念着稚拙的话,并不滑稽。
陈沧没有夸张地模仿书里的语气,只是平淡地叙述,他的声音像水一样柔柔地叮咚入耳,通到心脏。
他越念声音越低,“他倒立起来,把脚撑在树干上,然后大声地对妈妈说:‘妈妈妈妈,我爱你,我爱你一直爱到我的脚趾头。’”
“大兔子把小兔子抱起来,甩过自己的头顶,说:‘我爱你一直到爱到你的脚趾头。’”
“妈妈妈妈我跳得多高我就有多爱你”,小兔子笑着跳上跳下。”
“‘我跳得多高就有多爱你’兔妈妈也笑着跳起来,她跳得这么高,耳朵都快碰到树枝了。”
……
“这只小兔子很幸福,”安度把身子抬了抬,转了个方向面对着他,问:“为什么这些温暖的故事用的动物都是兔子,而不是狐狸或者老虎呢?”
她勾手看一眼绘本,一大一小的栗色长耳兔,姿态生动活泼。
安度自问自答:“因为大多数人们对兔子的印象是可爱,善良,纯洁。”
“这是偏见,”她有些忿忿然,“凭什么狐狸代表着狡诈,老虎代表着凶残?它们就不配拥有美好的形象了吗?”
安度对陈沧说:“把两只兔子换成两只狐狸吧。”
“你怎么听个故事也能生气,上纲上线。”陈沧又笑,帮她把滑落脸颊的头发别好,“上面写着兔子,不改。”
安度无辜地眨了眨漂亮的杏眼,忽地挪身往上靠,耳朵贴到他胸腔心房。
她听到咚咚的心跳声。
“好吧,你继续。”
床边正好摆着一只毛绒兔,耳朵和嘴角都耷拉着,安度抓起,和它对话:“你那么幸福,为什么耳朵还要耷着?”
她执拗地把兔子的耳朵竖起来,毛绒兔耳朵厚重,立起来又垂下,几次后安度放弃,把兔子抱在怀里。
陈沧的声音似乎飘远了,“他打了一个哈欠因为他太困了,想不出更多的东西来了。他望着灌木丛那边的夜空,心想:没有什么比黑沉沉的天空更远了吧。”
安度也打了一个哈欠。
“‘妈妈,我爱你一直到月亮那里。’说完,小兔子闭上眼睛睡着了。”
安度也闭上了眼睛,四肢松懈地安放。
“‘哦,这真是很远。’兔妈妈说,‘非常非常的远。’”
“兔妈妈把小兔子放到用叶子铺成的床上。她低下头来,亲了亲小兔子,对他说晚安。然后她躺在小兔子的身边,微笑着轻声地说:‘我爱你一直到月亮那里,再从月亮上回到这里来。’”
陈沧的声音轻得几乎听不清最后那句话。
安度好像退烧了,陈沧把嘴唇放到她额头上,像在探测温度。
五官最柔软的地方在她脸上游走,自额头一路向下,脸颊,鼻尖,嘴巴。
凉软的触感,安度舒服了,迷糊地问:“……刚才那本书的名字叫什么?”
陈沧把书合上,很轻,纸张碰撞的声音。
他答:“《猜猜我有多爱你》。”
—分隔符—
?谢谢大家的留言投猪,我尽力好好地完成