过生日的事，风堂提前跟封路凛提过，说是前二十多年每年都热热闹闹的，今年遇到你了，想安定点两个人过。不用费太大劲儿，在一起吃个饭就成。别找火锅店啊，川菜也不行，吃完一身味道，闷得我不想亲你。
    二十五岁开始进入新的年龄段，封路凛自然了解风堂的顾虑。
    以往呼朋唤友，几千几万的包间费都砸得出手，更别说区区一顿饭。年轻的时候，觉得一年三百六十五天，只有一天都是自己的，那不得大张旗鼓么？现在倒觉得，哪有什么哪一天属于谁，“我”太渺小了。
    二十四岁是最好的年龄，二十五也是，二十六也是。但他不敢去想，已经过了人生的三分之一了。剩下的三分之二过得好不好、谁来陪，都不重要。
    生日当天，十月十五。
    风堂早早起床，第一件事，到柳历珠房间外去敲门。柳历珠过活得精致，比风堂起得更早，正在饭厅吃保姆做的早餐。她听儿子在楼上敲门，放了面碗走到客厅往上抬头：“别敲敲敲的，醒了就赶紧下来吃饭。”
    一下楼梯，风堂听见客厅里放的《花田错》，跟着哼哼几句，听得耳朵快起茧子。他端过热水喝一口，眨眨眼：“妈，今儿我生日。您辛苦二十五年纪念日呢。”
    “喏，昨天去给你买的衣服，试试合不合身，”柳历珠捋起耳发，“二十五了还一副小孩样子，没出息。还跳楼吗？咱家就三层，够你跳么？不摔死也得半残，你吃完饭收拾收拾就给我上屋顶去。”
    风堂理亏，也知道柳历珠还在跟自己生气，乖乖地答：“妈我错了错了……我这不是在社会上闯荡嘛，得多历练历练。下回我不这么干了，下回我……”
    “还想着下回？岑家那小子死得可惜，你别不想死还给拖着垫背！”
    柳历珠口齿伶俐，骂得气定神闲：“你以为你踏入社会了？没有，你只是活在社会里。有贡献才叫’踏入’，不然你凭什么取得入场券？”
    风堂顺嘴接道：“得得得，明儿我拿咱家扫帚扫小区去，物业也别想拦我。”
    柳历珠当官当惯了的，训他：“端正你的态度！”
    “好，妈……”风堂瞬间挺直背脊。
    惹不起，是真的惹不起。
    小时候风朗鸿也老这样，拿竹棍子吓唬他，但不打他。罚站罚墙根儿，站没五分钟风堂就喊累，站着站着蹲了，蹲着蹲着睡了。
    风朗鸿和柳历珠在风堂成年之后都没想清楚，怎么严厉家教和正统教育下，出来了个娇气又放肆的儿子。
    作为男主角的风堂也想过这个问题，后得出结论：量变产生质变。
    母子俩在沙发上干瞪眼一阵，风堂拿着新衣服拆了包装，是一件深蓝色棒球服。白拼肩宽版型，后背干干净净并无乱糟糟的图案，胸前一枚小闪电，衣摆及臀，特别时髦。
    风堂满意，柳历珠给自己买衣服就没失手过。但这样式分明还是拿他当未步入社会的小男生打理。
    他开口道谢过了，柳历珠又拿着儿子长相身材一顿夸奖。风堂刚想反过来狂夸柳历珠几句，就听到电视里《花田错》唱到：“关系你患难鸳鸯，永宿在池塘啊——”
    “妈！”风堂一声喊。
    柳历珠没回过神，吓得一愣：“叫魂呐！”
    “我，我，”虽说出柜这种事儿一回生二回熟，风堂还是有点紧张，认真道：“您还记得我屏保那个男的吗？”
    柳历珠笑道：“哦，挺俊的。但你放心，没你好看，你在妈心中是最帅的。”
    “妈，我跟您说正事儿呢。”风堂严肃起来，“您看面相，觉得他怎么样？”
    柳历珠：“怎么的呢，爱上人家了？”
    风堂：“……”
    果然我这性格随我妈，够直接。
    “您看他，”风堂把手机亮起来，手指戳上屏幕里男人的脸，“看看这颧骨，心胸开阔啊。”
    当妈的只能看着儿子表演，于是柳历珠静静地附和：“天庭地阁都好，是有福之男相。”
    风堂又指封路凛的鼻子：“再看看这鼻子，挺吧？端严有威，官运财运都有！”
    柳历珠被气到想笑，说：“别分析了，我都快爱上了。”
    “那不行！”风堂迅速收手机，就差宣布所有权。
    楼下有司机来接，柳历珠赶时间，做了一句话总结：“眼神儿太凶，薄情。”
    风堂说：“我觉得还行，也不是特别薄，就是有点儿坏。”
    “行，今年谈恋爱明年分手，后年给我找个姑娘结婚去。”柳历珠一口气说完这些话，风堂吓得一愣，奋起反抗：“明年不分！”
    穿好鞋，柳历珠接过风堂递来的披肩，秀眉弯弯：“那后年分。”
    “什么啊，妈！后年也不分。”风堂拉住她不让走，柳历珠皱眉骂道：“你还说你成熟了，拉着我做什么？你要谈恋爱我能拦你吗？别以为你爸不在了你就能为所欲为，下班回家我得收拾你！”
    风堂说：“不成，您可以不接受，但不能逼我分手，电视剧才这么演。开明的家长都不这样。”
    柳历珠被儿子拦在玄关处不让走，笑道：“那得怎么样？”
    “得，得……”一时半会儿说不出个所以然，风堂不知再如何筛滤，冷静道：“我今儿就是想告诉您一声，我可能就这样了，掰不回来了。”
    “可能么，那还有转机。”柳历珠盈盈挎上包，态度温蔼，“今天你生日，不跟你争。十六岁呢，你就跟我和你爸说过了……这么些年，也没什么变化。”
    她侧过脸，像是想强压下喉咙内将出的叹息，却没忍住，还是缓慢地“哎”了一声，眼红了。
    风堂艰涩出声：“妈。”
    他有点后悔自己的莽撞。但他知道，二十五岁了，家里逼婚催婚开始紧锣密鼓，如果不早点摊开了说，那就是对封路凛也不尊重。
    “电视剧里，电视剧里怎么演？别以为我不知道，关于’同志’我可是看了好些书。”柳历珠染过蔻丹的指端揉上眼尾，轻声继续道：“大部分家长接受不了，都喊着要断绝关系，把子女扫地出门，或者送去治疗。当然，这是不开明的。我开明，我能接受，但我也难过呀。我舍不得把你赶出去的，所以再难受也得自己受着。”
    风堂半天忘记了呼吸，怔怔地。
    直到他把柳历珠送到楼下上了车，他都还在发懵。妈妈的态度就像双刃剑，让他开心，也让他难过。
    柳历珠坐在后座，把车窗摁下来，喊他：“堂堂。”
    “妈。”风堂站得极乖，认真地盯着车内。
    这时他才发现，柳历珠年近五十，一头秀发已生了不少细白，从家里到车上不过几分钟时间，头饰兜不住发髻，被晃得乱蓬蓬的。但他记得，以前柳历珠的头发总是梳得很好。
    柳历珠揉揉眉心，说：“先不要急着许下明年、后年。等到了那一天，自然就有结果了。爱啊，急不来的。你们年轻，总想着要一下就走完一辈子。等真的到了中途，你才知道日子是一天天过的。”
    面对家长教导，晚辈往往语言贫瘠。能说会道如风堂，他此时也缄默了口，只得小声地应：“妈……如果真的想一下就过完一辈子呢？”
    “拥抱的时候吧？”柳历珠说，“才这会么想。”
    风堂如实说出了感受：“我也没有想很多……就觉得活在当下，有他陪着我就好了。跟他在一起我不累，不用像以前那样，在饭局酒局周旋完还要回枕边周旋，防备朋友还要防备情人。他不一样，他跟我太像了，我们几乎是半透明的。”
    “你听听，你说的是什么话呀。”柳历珠声音细细的，身上仿佛集结了这个年龄段女性该有的所有从容贵气，“爱、性、甚至经济合适，都很容易遇见。只有懂你。”
    她说话慢，半晌，才继续说：“懂你，才是最难遇见的。”
    车辆慢慢驶出风家车库。
    风堂在二十五岁的清早，看秋风吹起晨意，目送着母亲远去。他在原地又站了十来分钟，仔细想着她的那些话。
    现代社会的人都太忙，难得有空放下手机好好说话。
    今天，他觉得自己好像长大了，又好像没有。
    他现在都还记得，十六岁那一年，他有一天从床上跳起来，冲到客厅里，心事重重，摆一碗豆浆一碗油条，也是这样叫住了准备出门巡视的爸妈。
    他特别直接地说，爸，妈，我觉得我喜欢男的。
    风朗鸿脾气再好，也没忍得下来，抽起板凳就要打，还没碰到风堂，后者就哭了。哭得抽抽嗒嗒。柳历珠倒是被吓坏了，拦住那板凳，风朗鸿才收了手。
    他爸说他，毛都没长齐知道喜欢男人了？风堂说，对！他爸又问，你是不是喜欢贺情啊？风堂想了会儿，犹豫了，还分不清喜欢的界限，点点头又摇摇头，觉得好像又不是那么回事儿。
    不过他那会儿对于自己的性取向认识，还取决于他们仨聚在一起，在家看av。
    贺情害羞，红着脸不敢看，风堂强迫他看，掰眼皮儿都要他睁大眼睛。最后兰洲和风堂欺负贺情，拿小音响放到最大声，贺情被整得脸红脖子粗，摔门出去买可乐解气。
    兰洲和风堂，两个大男生，一个看男的一个看女的，特别和谐。
    风堂那会儿就觉得不对劲，怎么自己老瞅男的？！
    算了，想多也没什么用。
    风堂回屋收拾好，决定去献血。今早躲了柳历珠的早餐也是为了这个，过生日得干点有意义的事情。
    他已经渐渐习惯早起，并且发现早点起床，可以不错过世间太多好景好人了。
    到了家附近不远处的流动献血车，经过测血压脉搏都正常，风堂找了个软椅坐下，再等了会儿安排。献血的时候，粗针管一插进来，本来就怕痛感的他疼得一抽抽，咬牙忍了，差点儿没叫出声。
    献完血，他回家把证书找了个漂亮的铝合金小盒子，将这些“意义”锁了起来。
    晚上到了封路凛定的法餐包间，风堂一进屋，被四周黑漆漆的氛围弄得有点不适应。
    等靠近了，他才看到圆桌上燃了勾边烛台，雕花滴釉，蹿动的火光正托着封路凛的脸。一如风堂说的那样，整个包间布置简单大方，恰好位于二十五层，往下看能俯瞰城市夜景。
    “整这么高，”风堂小声说着，接过主厨亲自送来的点心，“没服务生？”
    “你不是喜欢高处么，就定这儿了。”封路凛说完帮他把凳子提出来，安排他坐下，低头往他耳畔亲一口，“没要服务生，上菜慢慢上。灯也没让开。我觉得比起灯火通明，或许你更喜欢黑暗。”
    风堂唇角一抿，笑起来：“非常喜欢。”
    这种小心翼翼被捧在手上的感觉，太好了。哪需要什么生日礼物和惊喜？
    封路凛本身就是。
    一共十一道菜，先上了两道。风堂肚子空，率先开战吃了点蜗牛，仍然克制不住往窗外看的目光。能站在高处往下望的感觉真是太好了。
    封路凛绕到他身后，勾住他脖子，“白天做什么去了？我上班，都没能陪你。”
    “你今天怎么这么二十四孝好老公啊。”风堂抿一口杜松子酒，被辣到，吐吐舌头，“去了趟动物园。”
    “怎么跑动物园了？”
    “市动物园里有只大象，我从十五岁开始每年都要去跟它照张相。今天下午去，听园方通报说他生病了。”风堂闷闷地，“还好有救。”
    封路凛亲他：“改明儿我陪你去看看。”
    “嗯，你不开灯就是为了亲我吧？”
    封路凛特别耿直：“不然呢。”
    风堂冷笑：“你们隔壁支队的女孩儿呢，没找你约会了？”
    “没，那丫头就是个制服控。从小有军警情结，看我不行就换人，找他们支队洪队长去了。”封路凛解释完，起刀落叉的姿势彪悍潇洒，抬眼瞧人的目光也挑衅起来：“偷看我短信了？吃醋了不知道说？憋两三天了吧？”
    “谁在乎，”风堂嘴硬，低头挖牛油果吃，“谁能在我这儿把你勾走是谁的本事。大不了到时候我追你砍三条街，再挂路灯上让你迎风招展去。”
    “够狠啊。”笑一声，封路凛把切好的鹅肝放他餐碟里。
    风堂乐得唇角弯弯：“爱之深责之切嘛，彼此彼此。”
    两个人闹着，封路凛瞥到风堂手机屏幕亮了，“谁加你？”
    风堂咬一口菜，说：“小南河，就之前你在酒吧遇到那个男生，灵能得掐出水。哎我说你要瞒我能别露马脚么？月薪三千能在酒吧抽罗布图？”
    “掐出水？比你还多？”
    “别耍脾气，拒绝验证就行了，”风堂说完这句，耳朵被咬住，疼得缩脖子喊：“行行行，你处理你处理。”