闫小光坐在钟圆圆身边，躁动不安，不时转身朝四周望着。“为什么我们后面的舞台也这么宽？”她好奇问，“难道现在还有花车巡游吗？亚星不是人都走光了吗？”
    指挥家捏着的指挥棒上挑起来，欢快轻松的交响音乐《如梦：新年变奏》在乐池里响起了。钟琴在全场的寂静中敲响，如同第一声春来的鸟啼，现场歌迷们无论在做什么的，此刻都转身望向了舞台中央。蓝色光点像簇拥的萤火虫，在黑暗中一片片、一团团地出现了，围绕在乐池周围，仿佛日出之前地平线泄出的第一道光芒。
    灯光渐次亮起。大幕拉开，十位身穿燕尾服，头戴大礼帽，用羽毛假面遮脸的绅士骑在黑色马上——中间还夹了匹白的，十匹马，缓缓踱步而出，步伐优雅，马儿体态匀称，毛色在舞台上隐隐发光，踩着《如梦：新年变奏》轻快的鼓点，迈步而出。
    歌迷们开始有节奏地鼓掌，和着旋律，这是不由自主的。她们无论坐在观众席的哪个角落，都能看到身着盛装的骑手高高骑着马儿，缓缓经过自己面前。他们围绕全场。过去塑料打造的南瓜花车，乔装打扮的玩具人偶，再也找不回了。眼前活生生的生灵，脖子上挂着铃兰花环，仿佛凭空出现在舞台步道上，似乎有些昔日的感觉。
    观众席上出现一阵骚动，因为那位骑在白马背上，仿佛漫不经心表演着的骑手遮脸的假面不小心松开了，他索性抬起戴着手套的手，把假面摘下来，他年轻的，不可一世的面孔到了哪里都能轻易唤起人们的心动。既然被发现了，周子轲索性把头上的大礼帽也拿下来了，他是无所谓的，更自在了，轻装上阵，骑在马儿背上，绕场，继续这场仪式。
    舞台中央上升起一块圆形小舞池，四面垂降下一层一层的珠帘。灯光暗下来，只有珍珠反射出晶莹的光彩，仿佛夜空中的群星，一串一串，从天垂到地。他出现了，汤贞，站在升降台上，双手握着话筒，他好像还没有足够的信心，重新见到这样多的歌迷，而歌迷也未必就做好了准备，重新迎接他。
    《如梦：新年变奏》结束了，传来寂静中三声钟响，交响乐队演奏的是今夜第一首歌，《amour》。这首汤贞十九岁时写的歌，被收录在电影《漫长的等待》原声大碟里。此前，汤贞从未在演唱会上唱过这首歌，没人知道今晚的歌单是谁和汤贞一起敲定的，居然挑出了这首歌来开场。
    汤贞开始演唱，他站在珠帘后面，像电影当中的人，对恋人传达经历漫长等待后的爱意。汤贞想念这个舞台，思念这些听众们太久了。听众席熄了灯，只有荧光棒在摇曳着，骑手们在阴影中骑着马走向出口，唯独那个年轻人，他骑在白马背上，在步道上，黑暗中，静静望向了台上的身影。
    曾经，汤贞横空出世，他所引导的“偶像文化”风靡整个亚洲。歌迷遍布各个年龄层，她们疯狂、痴迷、张扬，从不顾忌大声表达自己的爱。她们冲破保安的围墙，随时爬上舞台，拥抱住汤贞献上一个猝不及防的吻，然后被保安拽下台去。这几乎是每场演唱会必然会发生的荒诞景象。
    如今，年轻人成长了，她们坐在听众席里，认真地聆听，举着手里的荧光棒，随着奏乐摆动着，她们在音乐结束时鼓掌，没有人想去干扰乐队，她们隔着一段距离，这样远远地去欣赏汤贞。
    她们曾误会他，错怪他，冷落他，险些就要永远失去他了。
    而汤贞，好像没有怨言，他还在心无旁骛地歌唱。
    《amour》后的第二首歌，是收录在 mattias 第四张专辑中的冠军单曲《天方大赦》。这首曾席卷全国的电子流行金曲，以脍炙人口的唱词，顶级水准的制作，连冠二十三周的逆天销量，一举奠定了 mattias 国民乐团的历史地位。今天乐队演奏的是慢板抒情版，是汤贞曾于当年演唱会安可时段上台，现场临时哼唱出的版本。
    钟圆圆坐在台下，望着台上，闫小光从旁边悄悄问：“圆圆姐，你听过这个版本吗？”这时她发现，钟圆圆另一边坐着的那位头戴帽子的年轻女人，用手帕捂着口鼻，不知为何在哭泣。
    舞台后面的大屏幕忽然亮了。伴随着《天方大赦》的慢板音乐，开始闪过许许多多剪辑出的影像片段，那些年，不同年纪的汤贞在演唱会上流着汗唱歌，汤贞头戴花环，揽着公司的孩子们，与漫山遍野的歌迷们一同合唱，汤贞跳上花车，和玩偶一同载歌载舞，汤贞弯腰对着镜头，笑著喊了声“再会！”……当这些画面放映出来的时候，越来越多的声音，带着压抑不住的哭腔，小声在台下合唱起了《天方大赦》的歌词。
    舞台彻底亮了，从天垂下来的“繁星”一层层升起。汤贞手握着话筒，他的头发束在脑后，走下了小小的升降台，来到台前。
    他笑着，来与所有的歌迷“再会”了。
    演唱会到这里，似乎才算正式开场。已经唱了两首歌，乐队结束了演奏。汤贞手里拿着麦克风，他应该要开始讲话了，台下有歌迷远远喊道：“汤汤！”“汤汤！”“阿贞！”
    汤贞抬起头，朝她们的方向微笑。
    “大家好，”他说，“我是……mattias 的成员，我是汤贞。”
    工作人员趁机会搬运钢琴到舞台上。汤贞还在和歌迷说着话，就听到听众席里有惊呼声传来，原来是那位骑手从白马上下来了。有驯马师牵着马儿沿出口离开了会场。汤贞不说话，手把话筒举在胸前，望向那个方向，他看着小周一身燕尾服，好高贵，好潇洒，好英俊，上了台阶，慢慢来到他身边。
    小周低下头，就着汤贞手里的麦克风：“我是 mattias 的成员，我是周子轲。”
    他的声音很好听，带着种漫不经心的磁性。只是说了句话，听众席里人们又开始鼓掌了。
    汤贞抬起头，正巧小周也低头看他。汤贞也鼓掌。
    青年儿童合唱团的孩子们由女带队老师引领上台，在钢琴对面依队站好。男孩穿墨绿色的厚毛衣，女孩穿月白色的毛绒裙。汤贞在钢琴前支好了麦克风，他坐在钢琴凳上，小周来到他身边坐下了，近一个月的山上生活，让小周那句“我帮你伴奏”的玩笑话，真的实现了。
    《雪国》的前奏响起，汤贞先弹右手的部分，小周左手放在琴键上，陪他弹左手的和弦。儿童合唱团的孩子们开始歌唱，清澈的童声，融合为琴音的一部分。
    汤贞也唱起来。
    大屏幕上放映出一段录像，是大山深处，结着冰凌的松树梢，是一段汩汩流向林间的河流，在清晨的日光下，透出河底卵石洁净的光泽。
    半年前，周子轲宣布自己加入 mattias ，成为这支国民团体的新队长。他很少唱歌，更别提拍戏，除了拍拍广告，录制节目，他还能胜任什么呢？mattias 十周年纪念专辑迟迟没有发行，今天，在场听众们终于第一次感受到这位公子哥在音乐上的诚意。《雪国》结束后，舞台暂时暗了下来，工作人员搬下钢琴，汤贞和周子轲两人，也随着青年儿童合唱团的孩子们一同退场。乐池里演奏起新的候场音乐，是电影《黑堤上的蓝色雨衣》主题旋律《whisperthe rain》。
    灯光重又亮起来了，听众们情不自禁开始鼓掌。他们看到汤贞和周子轲回到了舞台上，两个人穿着一模一样的衬衫、裤子，穿一样的白鞋，只是尺码不同。同一个组合，就要穿一样的打歌服，哪怕再像情侣衫也无所谓。周子轲把汤贞的手攥在手里——同一个组合，一家人，就要牵着手，哪怕数万人看到了，又能怎么样。
    乐队开始演奏了，是汤贞十九岁那年写下的情歌《夜航船》的前奏。汤贞从舞台幕布上摘下一个装饰性的花环，戴在自己头发上，他又从工作人员手里接过一个花环来，走回到小周身边，戴在小周头上。
    汤贞手心里都是汗了，被小周握在手里紧紧攥着，又十指相扣起来。汤贞的耳朵红了，他回头望向大屏幕，发现上面并没有在放映什么剪辑影片，而是汤贞这时的特写，放得好大，耳朵的颜色好清楚，这让汤贞更紧张了。
    连唱三首歌，汤贞的嗓子应该休息了。他唱几句，抬起头，看着身边的小周唱上几句。小周这段时间也没少练习这几首歌，小周什么都会，想学什么都好轻松。汤贞看着看着，忽然想起，他应该看台下歌迷。汤贞转过脸，去对歌迷们微笑。
    《夜航船》结束以后，是《同步卫星》，讲述两个年轻恋人渴望日日夜夜在一起，不愿分离的情歌。场下听众再一次随着节拍鼓起掌来，因为子轲低头拿着话筒，居然唱了整首歌的四分之三，一句都没唱错。汤贞握着话筒，在旁边也忍不住跟着拍起手来。
    周子轲陪汤贞在台上唱的第三首歌，是前段时间以“kaiser 周子轲”的名义最新发行的单曲，《天狗》。
    汤贞第一次有机会对歌迷提起他近几年的创作。整场演唱会，又或者说，当大众提起“汤贞”这个名字，提起的总是五年前、八年前的音乐。
    可汤贞一直没有放弃创作，他一直在写新的歌曲，只是不再有机会公开演唱。
    黑夜是危险的，可我只有黑夜。
    汤贞唱道，他和小周紧紧握着手。
    为什么一直有条天狗，连最后的月亮也偷走。
    第七首歌，是汤贞给女歌手费梦写的一首暗恋主题的情歌，《恋人的眼眸》。
    小周演出结束了，在掌声和呼唤声中离开了舞台。汤贞一个人留在台上，他依依不舍，回过头，一直到瞧着小周的背影消失，才转过身来。
    你的眼睛里有宇宙万象。
    汤贞唱着这句，远远看到一个套上了黑色棒球夹克的身影从会场侧门走进来，走到了观众席最后一排的位置。那个人头上戴了顶熟悉的棒球帽，是一下台就立刻赶过来继续看汤贞的。
    闫小光恍惚道：“汤汤好美好美哦……”
    钟圆圆坐在一边，当所有人手里的荧光棒都举起来了，钟圆圆反而将她手里的放下了。
    这几年，汤贞所有公开演出，钟圆圆永远是站在第一排高举灯牌的那个。她渴望给汤贞更多的力量，却看着汤贞日渐萎靡、憔悴。年初的时候，汤贞去南方商演，钟圆圆追去了，她看着汤贞在台上唱《如梦》，唱到一半跑调，断拍，汤贞在嘘声中呆呆站在台上，举起话筒，还继续唱，到最后好像在唱一个不好听的俗套故事。
    早年间的风华不复存在。自杀之前的汤贞连唱起歌来，都有些绝情绝爱的味道。
    “圆圆姐！”闫小光轻声呼唤他，“怪不得汤汤一直看后面，子轲就在后面！你看！”
    只是短短半年。
    钟圆圆转过身，瞧见了那个戴着帽子的年轻男人的身影。
    汤贞看上去就像只是出门去旅行，留下一个空壳子给世人表演狼狈，表演濒死的疯态。而如今他回来了，他回来了。
    《恋人的眼眸》唱毕，交响乐队没有停歇，他们开始演奏听众们谁都没有想到的一首歌。
    今晚演唱会的嘉宾，汤贞在亚星娱乐公司的后辈组合，kaiser，八个人走上台来，伴随着他们第二张专辑的主打歌，《骄之少年》的主题旋律。
    周子轲并没有现身。就好像，台上出现的才应该是最初的 mattias，是最初的 kaiser，这是属于亚星这个家庭的舞台，过去，是汤贞独自关照着这些后辈，看着他们长大到现在的。
    《骄之少年》是老牌词曲创作人祖静，依照 mattias 当年的出道神曲《年少知交》创作出的兄弟版本。祖静希望这些前辈、后辈们可以一起演出。可惜 kaiser 出道时，汤贞已经声名狼藉，星途陨落，他只在深夜九点档的《罗马在线》上与后辈们一起唱过这首歌。
    肖扬牵着汤贞的手，罗丞站在汤贞另一边，年轻人们在台前站成一排，将他们的汤贞老师包围在中间。《骄之少年》唱完以后，依着同样的节拍，肖扬开始唱《年少知交》的第一句了。这时候，更多人从后面走上了台前，是前“木卫二”成员祁禄，还有两个从未在公开场合露过面的小朋友。他们握着话筒一起唱前辈的歌，一本正经地对着歌迷招手。
    亚星娱乐公司老板毛成瑞坐在听众席二楼的前排，也和周围的年轻歌迷们一同鼓掌。公司刚成立那些年，孩子很少，比现在还少。阿贞，阿贞是亚星的灵魂。
    亚星艺人们一起在台上唱了更多歌，从亚星早年的流行歌曲《雪夜霓虹路》，唱到大家曾一起在春节晚会上演出过的汤贞写的励志单曲《黎明梦三分》。休息时，两个小练习生在台上表演了四分钟的舞蹈，是祁禄老师教给他们的，如果不是肖扬及时把他们拉开，他们又将表演四分钟的拌嘴和争吵。现场一片笑声，汤贞和祁禄站在一起，汤贞也笑，他转过头，在祁禄耳边耳语。
    大家下台，谢幕了，台上又只剩下汤贞自己。
    乐队又重新开始奏乐了，演唱完剩下的两支歌，《氧气》和《洛神》。交响乐队们全体起立，手里拿着乐器，他们转身向听众们鞠躬。
    掌声不断，汤贞也在台上鼓掌，汤贞眼里有汗水了，看得出来，今天到现在这一个多小时，汤贞已经很累了，有些体力不支。
    “感谢嘉兰天地艺术剧院交响乐团今天到现场，为我们带来精彩的演奏。”汤贞握着话筒，自然而然地讲话，面对今天到场的数万歌迷，从天南海北赶来这里的，还记得“汤贞”的粉丝们。汤贞感谢乐手，感谢指挥家，感谢了青年儿童合唱团，感谢 kaiser ，祁禄，感谢了两位小练习生。
    “还要感谢，我曾经的经纪人，郭小莉小姐。”汤贞说着，笑了，他在观众席里看到了眼眶通红的郭小莉，郭姐把手伸到胸前，连连摆手。“没有她，十七岁的我，可能不会站上这个舞台，”汤贞说，“也谢谢这半年来照顾我的经纪人，温心小姐，她忙着照顾我，也没有时间谈恋爱。”
    温心的哭声全场都能听见。
    “还有一个人，还有一个人，是我一定要感谢的……”汤贞轻声对话筒讲。
    不知是谁在听众席中喊道：“子轲！”
    “是子轲！！”
    汤贞笑了。他抬起头，朝观众席的最后一排望去。他耳朵又有点红，不知要怎么说下去了，可今天在这里，在这个舞台，到现在为止都没有失误过的舞台上，是最好的机会，他不想错过。
    “当我还是个，成功的年轻人的时候，我身边围绕着许多人，我生活在一个很美好的，迷宫般的世界里，”汤贞开口了，“那时我第一次见到，见到他。”
    场下一片静寂，连一声咳嗽都没有。
    “后来我，失去了工作，失去了好的名声，失去了我自己……我想我已经是个一无是处的人了，”汤贞说，出道十年，他从未在万众瞩目中，如此坦荡清楚地表达自己真实的心境，“他一直，一直还在我身边。”
    台下歌迷喊道，汤汤，汤汤！
    “这半年，”汤贞说着，双手紧紧握住了话筒，“真的很辛苦他。”
    “最近这段时间，也一直陪着我，陪着乐队，为了今天的演出……”
    汤贞吞咽了，他转过身，拿起了工作人员送上台来的那把吉他，他坐在凳子上，抬起头，睁着他近似透明的眼睛，对听众席远方的角落说：“今天的最后一首歌，就休息一下吧，听我唱歌吧。”
    汤贞把麦克风扣在话筒架上，抱起吉他，手放在弦上，想起还没介绍这首歌。
    “这是我，十七岁那年写的一首歌，”汤贞笑道，“有点幼稚，但是，是满怀着期盼，写的一首歌。”
    歌迷喊着，是《如梦》，《如梦》还没有唱啊。
    “稍微作了一点改编。”汤贞低声道。
    他拨弄琴弦，弹奏出一段旋律，赫然是《如梦》的前奏。
    汤贞抬起头，在麦克风边唱起了它。
    我也曾唱着，
    眷你似梦，恋你似梦。
    我也曾迷惘于，
    水中的影，镜中的梦。
    什么时候，我才能见到你。
    还没相遇，我开始爱上你了。
    周子轲远远站在观众席的后排，棒球帽檐遮挡住他的眼睛，他一直隐藏在暗处，遥望着台上的汤贞。他的嘴唇抿了抿。
    钟圆圆在座椅里低着头，心情低落。《如梦》唱完了，钟圆圆随着身边人一同鼓掌，为汤汤美好的现在，为汤汤的幸福。一切接近尾声。钟圆圆听到汤贞放下吉他，又拿起麦克风。“mattias 到今天，整整十周年了，”汤贞站在台边，轻声说，“感谢你们今天来到这里，送别 mattias 的最后一程——”
    钟圆圆从座椅上站起来了，随着“最后一程”这个词，她拉起背包，兀自朝出口走。她没有听到汤贞关于 mattias 今夜解散的正式告别。
    会场外，聚集着大片没有门票的歌迷听众，他们在寒风中瑟瑟发抖，仰起头盯着场外的大屏幕。钟圆圆走到了入口附近的礼物中心，那里已经排起了小长队，歌迷们有什么要写给汤汤的话，都可以写在那里，留给他。
    队伍走得很快，因为并没有几个人是现场才写的。有女孩从背后的书包里掏出一个巨大的厚皮本子，太厚了，里面一张张一页页贴满了，用带子勒着，鼓鼓囊囊的。还有的人取出许多信件来，装进一个饼干盒子里，交给亚星的工作人员。
    钟圆圆趁排队的功夫，从包里把她准备的东西拿出来了。
    那是一叠照片。
    为首一张，是年中钟圆圆在亚星海岛音乐节邮轮事故当晚拍到的——周子轲从楼上下来，在安保人员和汤贞助理的陪伴下，怀里抱着裹了 kaiser 队服的汤贞。
    汤贞当时睡着了，并不晓得发生了什么。
    第二张，是在甲板上与 kaiser 八位成员一同合影的汤贞；再下一张，是在海滩上与助理温心一同散步的汤贞……钟圆圆拍到了这么多，这么多，再下一张，是被周子轲抱上直升机，在昏迷中飞离了海岛的汤贞。
    到再下一张，就是新 mattias 成立发布会当日，与周子轲一同坐在台上，呆呆不会讲话的汤贞了。