中午吃过饭，刘珂在医院闲逛。
太阳不错，草坪上有很多病人和家属，走的，站的，坐的。人多却静。医院独特的静。
这家医院，有不少残疾人。她初学护理时，同学都有些怕。怕什么？怕残肢上，狰狞得张牙舞爪的疤。刘珂却很冷静。
小时候，同村的小孩儿，从家长那儿学了样，一见跛了腿或断了手臂的，皆是一个轻飘飘的眼神过去，再飞快地跑掉，装作不见。
独刘珂不同，迎上去，甜甜地叫声叔叔、阿姨。有糖的话，还会分给他们。她想，他们剥糖纸不方便吧，便亲手剥了，喂上去。经历一生风雨的大人，却被一个小孩，弄得热泪盈眶。
她一个四肢健全的小孩，却仿佛天生与他们有共鸣。
她边走路，边低头，和叶沉聊着微信。
她给他的备注很中规中矩：叶沉。任谁看了，也想不到他恋人的身份。
刘珂按下语音，说着：“最近降温，你多穿点，别感冒了。”就连寒冬腊月，他也是一件薄毛衣外头套羽绒服，看着根本不御寒。一变天，她就叮嘱他多穿。真像个老母亲。
她爱他爱出了母爱，爱出了博大胸怀。
果然，他说：“知道啦，刘妈妈。”
刘珂笑了下，继续：“你之前车祸没留下什么后遗症，算很好了……”
“刘护士，在和病人聊天？”
刘珂被吓得，手指一松，录下男人声音的语音条咻地一声发送出去。差点手机也掉下去，好在他接住了。
她心有余悸地抬头，是孙医生。
孙医生是住院部的，两人常有工作往来。再往深了讲，他对她有好感。
她们刚来的第一天，不熟悉环境，刘珂在偌大的医院里迷了路，来来回回地绕路。他正赶去办事，返回又碰见她，便多看了她两眼。生面孔，又穿着护士服，便猜出她的来头。他主动上前搭了话，带她找到地方。
医院是非多，多的是无理取闹的病人。孙医生替她一个刚来的小护士解过几次围，对他，她是感激的。
对待病人，她语气亦是温柔体贴的，又加之这样的话，也不怪乎他认为她的聊天对象是病人。
她看了眼语音条，想撤回，怕叶沉误会，但想了想，终究没有。是存了别样心思的：小醋怡情嘛。
“孙医生，叫我有什么事吗？”
“没事，看你低着头玩手机，想提醒你一句。”他指了指前方。
前方两步就是路障，她专心专意，确实没注意到。若真是撞了，也不知会疼成什么样。
她感激地笑笑：“谢谢孙医生。”
手机滴滴响了两声，就安静了。
孙医生说：“刘护士真是人缘好，出了院，病人也愿意和你说话。”
那句话，让他自然而然地误以为，是之前车祸住院的病人。
刘珂摇摇头，说：“是我男朋友。”
孙医生一怔：“你有男朋友？抱歉，我还以为是病人。”难怪，她对他的照顾，除了客气的感谢，再无别的。
难怪，难怪。心痛倒说不上，钝钝的难受，也难忍。
还没来得及告白，就已得知，佳人心有所属。
终究意难平。
他艰难地扯扯唇角，匆忙道声告辞，便狼狈地逃离。
她一心挂在手机上，没发觉他的异样，仅颔了颔首，连句“孙医生再见”也忘了说。
孙医生走后，她第一时间看微信消息。
他只发了两条：
有事？
我还有课，晚上聊。
嗯？没吃醋？连一声“说话的是谁”都没有。
不知该说他太理性好，还是太迟钝好。
一直到晚上，刘珂还记挂着这件事。到底沉不住气，先行问了：“没什么要问的？”
等待回复时，洗了洗水壶，装满水，架上燃气灶。
她们统一住在医院宿舍里，除了床、沙发、桌子，没什么多余的家具，连电视，都是院长怕她们无聊，临时搬来的。
她们整天忙得脚不沾地，电视机都没开过几次。就算看，也多是当地的新闻频道，医患纠纷最多，看了更糟心，替他们不值：以为每个医生都黑心肠，只会骗取病人利益，捞回扣吗？十几个小时不睡，全神贯注于手术，有多疲惫，那些只会口诛笔伐的人，谁知道？
手机滴地响了。
大抵是默契，刘珂看也没看，就晓得是叶沉。
果然。
叶沉：问什么？
刘珂想了想，回：下午的事。
叶沉猜中她话中不明的意味：是同事？
刘珂单手握着手机，手指摸着杯沿一圈圈地转：嗯。
叶沉：想问我，是不是吃醋了？不好意思，还真没有。
一猜一个准。隔着屏幕，都像能看见他调侃的神情。
叶沉：在做什么？
刘珂：烧水，准备泡药。
刚回完这句，水就开了，咕咕地冒出水。
刘珂手忙脚乱地关了火，拿出抹布擦灶台边的水，一不留神碰到水壶。水才烧开，壶壁烫得不行，这么一烫，要掉层皮。
她打开水龙头，冲着手。还好，没烫起泡。
余光瞥到亮起的手机屏幕，最新的消息，是他的关心：怎么了？生病了？
刘珂甩干水，刚准备回，他却拨了个电话来。猝不及防的，差点按了挂断键。
“刘珂。”他熟悉的嗓音。
“嗯。”她低低地应，温柔缱绻。
“是不是生病了？”
“没有，”刘珂吸了吸鼻子，说，“鼻子有点堵，像要感冒，泡点板蓝根。”住医院就是好，要什么药，去拿就好。
叶沉无奈至极地笑了声，“还担心我，倒是你自己先感冒了。”
她开了扩音，把手机放在流理台上，拆了药，倒进玻璃杯，拎着壶把倒水。他那边应该是听见泠泠水声，便说：“水凉了再喝，别烫了嘴。”
刘珂被他说得眼睛一酸。
他们已分开两个月。
两个月，没有拥抱，没有亲吻，没有他的气息环绕。
待了几十天的地方，却依旧陌生如初，只因：他不在。
每天，要应付各种各样的病人有理无理的要求，护士长的找茬。身体疲惫，尚未休息过来，又要投入工作。
再多的委屈，化为一念：想见他。