手指放在控制按钮上, 陆文没有按下去, 隔窗盯着即将拐上马路的宾利,意识到空了太多秒, 他说:“啊……加到几点啊?”
瞿燕庭答:“我也不知道。”
陆文的思维有些乱, 说:“别太晚了。”
“嗯, 你呢?”瞿燕庭问他,“那天通话你说这周很忙, 忙完了么, 累不累?”
陆文没告诉瞿燕庭真实情况,他这么大的人了, 又挨揍又被监视, 实在说不出口。“还行。”他道, “那你忙吧,我不烦你了。”
不知是否错觉,瞿燕庭从陆文的语气听出一丝失落,挂了线, 他转动方向盘汇入夕阳下的车流。
陆文盯着渐远的宾利, 视线胶着。
瞿燕庭为什么要撒谎?去做什么事情不愿让他知道?除了这次, 还有没有骗过他?
车屁股已经快看不到了,陆文无暇再思考,情绪压倒理智,说:“严叔,给我跟上刚才那辆宾利。”
老严劝阻他:“你甭胡闹啊。”
陆文倾身扒住驾驶座,催促道:“你再不开车我真闹, 闹个大的!”他整个人挤在驾驶和副驾之间,“快跟上!严志国!”
老严侧目瞪着这祖宗,却也了解,真惹急了犯浑,没准儿敢破窗蹿出去。一脚油门拐上马路,他发愁地说:“你爸要是——”
陆文打断道:“我爸给你开多少工资?我给你五倍。”
老严怕了他,超过前面一辆出租车,说:“关键是你跟踪人家干什么?这不合理,你现在是公众人物,凡事切忌冲动。”
陆文左耳进右耳出,提醒道:“快点,跟紧啊。”
“跟太紧就被发现了。”老严放弃劝说。乐观地想,老板让他负责接送,只要人在他眼皮子底下没跑,应该就无妨吧。
两辆车保持住一定间距,陆文坐回去,目光全程追随着宾利的车顶。天色暗下来,霓虹灯在某一刻全部点亮。
四十分钟后,瞿燕庭驶入一条老街。街尾有一处中式宅院,曾是清末一位文官的故居,几年前被人买下来翻修,改名为“清宵堂”。
宾利从边门开进去,终于看不见了。
“怎么着?”老严问。
“先靠边停。”陆文望着漆门上悬挂的匾额,不满足于狗仔似的等在外面,“严叔,你饿不饿,我请你进去吃一顿?”
老严胸有成竹地笑:“你进不去。”
“为什么?”陆文皱眉,“只接受预约啊?”
清宵堂本质是一家私房菜,不仅只接受预约,而且不是谁都能约得上。老板算是半个文艺圈的人,所以接待的几乎都是圈内的朋友。
陆文好奇地问:“你怎么了解这么清楚?”
“我送陆先生——”老严说一半打住。
可陆文听见了,更好奇地追问:“我爸来过?他又不是文艺圈的,跟谁啊,怎么不带我来拓宽一下圈内人脉?”
老严估计一时半刻走不了了,把车熄火。背后谈论老板是大忌,但陆文是他看着长大的,这些天父子闹矛盾他也看在眼中。
深沉地叹了口气,老严说:“那是两年前了,你要换公司当演员,陆先生拗不过,辗转找了圈内人打听。看你那公司靠不靠谱,走这步有哪些风险……当时就约在这儿。”
陆文完全不知道这些,愣道:“我爸怎么不告诉我啊。”
老严反问:“你威胁我跟到这儿,不回家,怎么不告诉陆先生啊?”
陆文扒拉两下头发,解锁手机打开陆战擎的微信,这周冷战,他是不会打电话的,一边输入一边说:“咱俩对好口供,我临时多了个采访,在公司加班。”
输完最后一个字,陆文恍然,原来他自己也这样撒谎。
或许所有人都会撒谎,却不喜欢被人骗。
清宵堂的别院里,东厢房改造成新中式的雅间,菜品上齐,茶汤泡成了最适宜的颜色。宽大的长桌两边,五个男人稀松地坐着。
曾震的助理绕一圈添茶,先给左侧的胡庆导演,及其外籍摄影师和剪辑师,然后给右侧的曾震和瞿燕庭。
胡庆的普通话不太标准,摄影师和剪辑师不会说中文。瞿燕庭用英语跟对方寒暄,嗡,调静音的手机在裤兜里短暂地振动。
这种场合不合时宜也好,或是本能的逃避,瞿燕庭没有拿出来看。
陆文最终删除了发给陆战擎的微信。他正体会受骗的滋味,有点良心发现,大不了回家再挨一顿揍。
点开橘猫头像,他给瞿燕庭发了一条。
几分钟过去,瞿燕庭没回复。陆文的视线在大门和手机屏幕之间来回切换,琢磨瞿燕庭在清宵堂里面的样子。
跟谁吃饭?
几个人,几道菜?
喝酒了吗?
是没空看手机,还是看了不想理?
陆文点击对话框,又编辑一句发过去。瞿燕庭越不回复,他越忍不住追加,像个浮躁的臭小子拼命找存在感,恨不得打给瞿燕庭大声嚷嚷:你快看看我啊!
半边大腿振得发麻,瞿燕庭无法再忽视,趁其他人聊天时摸出手机。他在桌下偷点开微信,陆文足足发来九条。
“瞿老师,还加班呢吗?”
“有没有吃晚饭?”
“黄司令自己在家行不行啊。”
“这两天刮大风,嗷嗷的。”
“《第一个夜晚》开播倒计时了,我好紧张啊!”
剩下四条是夹杂的表情包,瞿燕庭逐一看过,快速地编辑“我晚一点打给”,最后的“你”字还未输入,桌对面的胡庆忽然叫他。
几道目光同时投来,瞿燕庭抬头,将手机锁屏塞回裤兜,对话框里没打完的回复变成“草稿”。他礼貌地说:“您讲。”
胡庆一直和颜悦色,丝毫没有国际大导的架子,说:“以前就听老曾提过,你是他最得意的学生,看得出他对你寄予了厚望啊。”
瞿燕庭垂着手,道:“我很感谢老师的栽培。”
胡庆问:“那,为什么没做导演?”
曾震在一旁懒懒地靠着椅背,端起茶颔首吹了吹,一副事不关己的姿态。瞿燕庭笑容很淡,十指交叉起来,攥着:“因为,有些原因。”
胡庆笑着摇摇头,成年人想搪塞的话能编出一千种漂亮的理由,瞿燕庭这样回答,他反而不确定是诚实还是敷衍了。
“那我再问一个问题。”胡庆的兴趣没有消减,“当初为什么学导演?”
瞿燕庭绞紧的十指血液不流通,发胀,他一点点松开,像把一只气球放气,回答:“当导演是我的梦想,也是我父亲的梦想。”
胡庆因后半句错愕了一瞬,已问出首尾,推导瞿燕庭不愿透露的中间过程,说:“那原因一定非常糟糕。”
瞿燕庭抿住嘴唇,难言的东西抿入口中吞下去,呈现的是无所谓的笑。他端起茶盅:“能跟您面对面对话,也算圆了我一场导演梦。”
等待总是异常煎熬,陆文横躺在车厢的最后一排,手机压着额头。他放弃了给瞿燕庭发消息,得不到回复只能越来越焦灼。
清宵堂的边门偶尔打开,车来车往却始终不见宾利的影子。陆文在脑海中唱完了经典情歌二百九十九首,唱到第三百首坐起来,打开微信给瞿燕庭发语音。
“夜深了你还不想睡,你还在想着他吗,你这样痴情到底累不累,明知他不会回来安慰……喔算了吧,就这样忘了吧,该放就放,再想也没有用,傻傻等待,他也不会回来……”
老严眯了一觉,被他唱醒:“不回来就走吧。”
陆文倔道:“我不走。”
老严又闭上眼,梦话似的:“那找他去不得了,多简单的事。”
陆文的耐性早已磨尽,被老严的无心之语一撺掇,今晚起伏的情绪仿佛找到了合理的宣泄口,还不忘甩锅:“听你的!我找他去!”
老严霎时醒透了,没来及阻拦,陆文已经开门下了车,大长腿三两下便跑进了清宵堂的大门。
绕过影壁墙,陆文在外院张望一圈,等服务生迎接他到主厅登记,他似是而非地说:“我朋友约的,他应该已经到了。”
服务生问:“您朋友是?”
陆文道:“瞿燕庭。”
东厢房里人影挪动,瞿燕庭起身再次和胡庆握了握手,虽然一顿饭聊的内容有限,但颇为尽兴。
曾震揽着对方走到门口,笑着道了别,差遣助理去送一送。雅间内冷清下来,他返回桌旁端起没喝完的一杯茶。
“怎么样?”曾震啜了一口。
瞿燕庭披上大衣,说:“和胡导聊天受益匪浅。”
曾震问:“只甘愿聊聊天么?”
瞿燕庭捏着襟前唯一一颗纽扣,力道渐大,指甲泛起白色,声音却很轻:“老师什么意思?”
“我想让你好好考虑。”曾震说,“我知道你师父找了一些体制内的老帮菜出来,她想为你铺路,但她铺的路你真的愿意走么?”
瞿燕庭将扣子扣好,回道:“师父为我铺的是无数编剧梦寐以求的路。”
曾震笑起来:“小庭,何必跟我嘴硬。”他放下茶杯,指腹沿着杯口摩挲,“今晚这顿饭,聊的半个字跟编剧有关么?你喜欢做编剧还是导演,在你跟胡导对话时全写在脸上了。”
瞿燕庭握着围巾,说:“喜欢是最无力的东西。”
曾震问:“为什么?”
“老师,你又何必明知故问。”瞿燕庭平静地说。
将围巾搭上脖颈,他缠绕一圈,如同给自己套上了枷锁:“我为什么不做导演,老师不是最清楚么。”
曾震的手指停在杯口上:“恨我?”
瞿燕庭没承认,也没否认,语调蕴满了嘲讽:“我喜欢做导演,但喜欢不等于可以得到。我接受了这么多年,难道老师还没接受?”
曾震看着他,眼神趋于冷淡,似感慨似责怪地说:“你啊,太倔。苦出身的孩子,乖一点日子才会更好过,当初——”
“老师。”瞿燕庭打断曾震的话,“茶凉了,该走了。”
曾震好整以暇地穿外套,终于提及心照不宣的话题:“急什么,还有约?小心被拍到。”
厢房外的长廊缀着射灯,陆文一路随服务生绕过来,被带去瞿燕庭的包厢,步伐稳重,其实内心慌得乱颤。
服务生指前面的窗户:“瞿先生他们就在东厢房,等下请您稍等,我先进去打声招呼。”
一拐弯就要到了,陆文紧急扒住廊下的一根柱子,说:“那什么,我想去一下洗手间。”
服务生道:“厢房内有洗手间,很方便的。”
陆文硬着头皮继续走,怎么办,万一瞿燕庭是谈公事、见合作伙伴,被他杀出来搅局的话……靠,都怪严志国,出的什么馊主意!
眼看走到了门口,陆文挣扎道:“哎!我想抽根烟再进去!”
服务生说:“不好意思,清宵堂不可以吸烟。”