“我知道。”
    傅燃垂下眼睑，说。
    “是，”岑年看着他，勉强笑了笑，小声问，“是从什么童话书、旅游手册上看的吗？”
    事到临头，反而是岑年抱有一丝侥幸。
    说不定、说不定——
    “不是。”傅燃顿了顿，说，“是以前我自己说的。”
    “……”
    岑年沉默。
    他脸上的一切表情渐渐消失了。
    傅燃俯下身，他看见了岑年手腕上的些许淤青，想把他抱起来。
    岑年推开了他。
    事发突然，傅燃还穿着录节目时裁剪得体的西装、没来得及换衣服。一向成熟稳重的男人，被这么轻轻一推，却好像被人凭空扇了一巴掌，他有些茫然，手足无措地看着岑年。
    岑年维持一个姿势久了，供血不太足。刚站起来，就晃了晃，差点摔倒。
    傅燃抿了抿唇，上前两步，想抱起他、至少扶一扶。
    但当傅燃靠近时，岑年却疲倦地说
    “别过来。”
    “岑年，别——”像以前许多次一眼，傅燃下意识地想说‘别任性’。
    “听不懂吗？”岑年面无表情，低声说，“滚。”
    傅燃浑身一僵。
    ……岑年知道了。
    上午还凑在耳边戏弄他、软着嗓子讨要一个承诺的小朋友，此时看他的眼神，乏味而倦怠，像是对他厌烦失望极了。
    门外，节目组的人、助理、警察面面相觑，都不知道这两人发生了什么。
    岑年一个人扶着墙，跌跌撞撞地往外走。
    方莉莉就等在门外，见岑年出来，把衣服披在了他肩上。
    自始至终，岑年没再看傅燃一眼。
    在他即将要走出器材室时，傅燃在岑年身后、低声问
    “岑年。”
    岑年没回头，接着往前走。
    “你，”傅燃哑声问，“你明天有空吗？”
    ——如果你愿意，我们明天就可以登记结婚。
    ——一直算数。
    岑年的脚步顿了顿。
    周围一群人鸦雀无声，大气都不敢多喘一下，一脸惊疑地看着两个人。
    过了半晌，岑年笑了笑，声音里带着些嘲弄
    “没空。”
    “以后也不会有空了。”
    说完这句，他在方莉莉的搀扶下上了车。
    车很快开走，消失在了傅燃的视线范围内。