做了几近半个夜晚。最后一次结束的时候，戴清嘉的腿从俞景望腰间垂落，他的下身沾满了她的体液，慢慢地撤出来，抱她进浴室清洗。
    戴清嘉实在是疲累，倚在俞景望身上，全程任由他摆弄。回到床上，她一碰到软枕就睡着了。
    秋天的凉意初现，戴清嘉因此睡得不舒适，她挪动身躯寻找热源，靠进了俞景望的怀里。
    俞景望正准备关灯，戴清嘉在这时靠过来，当背部贴上他暖热的胸膛，她皱着的眉舒展开。她的耳廓还是通红的，是激烈情事的余痕，他莫名有点恶意，咬住她的耳朵。
    戴清嘉立即惊醒了，她还能感受那种震颤的感觉，对于俞景望的欲望很警觉：“疼。”她转过身，“你做什么？我不想了。”
    戴清嘉喉咙干疼，她的水分好像都流失殆尽了，俞景望揉一下她耳垂上的齿痕：“我没说要做，睡吧。”
    戴清嘉敢怒不敢言：“别咬我。”
    戴清嘉再度入眠，呼吸喷洒在俞景望的颈侧，方才她还坚持背对，现在窝在他怀里甜睡，脸只有巴掌大，一副安心不设防的模样。他的手臂被她枕得酸麻，恍然觉得她变成一个会盲目信任大人的小孩子。
    第二天起床，不出意外俞景望已经不在。戴清嘉和他上床过后总要睡很久，醒来基本上不存在能见到他人的情况，不过也还好，他们目前只是身体关系，哪天说断就能断开，不需要见到。
    真正和他有深层联结的人是戴宁笙。
    期末月课业繁重，戴清嘉吃了午餐，自己打车回学校了。
    俞景望连轴转了一周，在一个没有值班和手术的夜晚，回了一趟家。
    俞景望踏进家门的时候，戴宁笙正在改卷，他和她说过会回家，她还是有点惊讶：“你今天很早，我也只是刚回来，所以没来得及下厨房，只点了外送。”
    俞景望解开衬衫袖口的扣子：“没关系。”
    戴宁笙和他的口味相似，喜好清淡，点的是附近一家酒楼的餐。两人在桌前坐下，动筷前一刻她还在批改：“不好意思，任务比较紧急。”
    俞景望大概能猜到，戴宁笙本应在学校处理工作，大老远回家，又是在迁就他。待她放下红笔，他看一眼堆迭的答题卡，想起旧事：“读书的时候，你的作文好像总是优秀范例。”
    戴宁笙一愣：“你还记得？”
    “老师会要我学习。”
    安中但凡举行大型考试，优秀作文会经过复印，发给年级同学作参考。戴宁笙回看，也感觉她当年的小心思很幼稚，竟然为了将作文传到俞景望手里，每一次习作都争取满分。
    俞景望不太重视语文学科，老师叮嘱他学习，他随手将范文收进文件袋。毕业后朱月整理他的资料，作文纸散落一地，卷面整洁漂亮，左上角写着戴宁笙名字。直到它们同书本一起送进回收站，他没有阅读过一篇。
    可能一开始，他并不应该带回家。
    戴宁笙微笑着解释：“那天和你说的话，是因为喝醉了。我们读高中是这么久以前的事情，我也记不清了......”
    “宁笙。”俞景望轻声说，“我们离婚吧。”
    戴宁笙放下筷子，她有片刻的凝滞，笑容逐渐消退：“是因为孩子的事吗？妈妈比较在乎，我和她说过了，最多只是几年而已。”
    这件事一定程度上促成俞景望选择在今天开口，一个根本不存在的孩子，能够掀起波澜，无非是长辈认为后代是婚姻的必然产物。戴宁笙无条件向朱月妥协和让步，只会越陷越深。他认真地说：“你不用为我这样付出。”
    戴宁笙凝视着俞景望，表情没有破裂，手却在细细颤抖。
    “我们不合适，不是你的原因，问题出在我身上，我对你的感情，使这段婚姻没有必要继续下去了。”俞景望放缓语速，“离婚协议已经拟好，我会尽量补偿，如果你有其他的要求，可以告诉我。”
    “我能有什么要求？”戴宁笙苦笑道，“我需要消化的时间。”
    “我们都冷静一段时间。”俞景望平静地说，“我没有急于完成这件事的打算，但是，宁笙，我提出来就代表已经下了决定，无论如何，这个决定不会改变。”
    为什么他能这么冷酷地说出这些话，甚至明知道她爱他，不留给她半点转圜的余地？戴宁笙向后靠，椅背代替脊椎强撑起她，她没办法做一个通过展现哀伤来挽回丈夫的人：“我知道了。”
    俞景望的碗筷干干净净，他站起身，在离开前说：“对不起，宁笙。”