包子铺的大门关着，但没锁，两人轻车熟路，推门走进店铺，一路寻到了厨房里。
    马大爷孤身一人，在一个大桌子上倒面粉。马大爷有四个员工，一般是不下手干活儿的，平时见到他大多是坐在板凳上，两腿一分，眼睛眯缝着，打量着过往的行人，或者扯扯闲篇儿。
    霍子安招呼道：“大爷，揉面呢。”
    马大爷抬头，“嘿”了一声，“你们走路没声儿啊。吃了吗？”
    “吃过了，”由良辰道：“您呢？做包子呢。”
    “不做包子，蒸两馒头。包子不让卖，我早就不买肉了，厨房里连葱姜都没了。”
    霍子安见厨房空荡荡，不由得心酸。老爷子大半辈子都在经营这个，虽然生意不好，但街坊习惯了这一口，时不时是要光顾的。要几个包子凉菜，嗑着瓜子侃大山，老头在门口下盘棋，老太太围着摘菜，没了这些热闹，连霍子安都觉得寂寞了，何况是马大爷？
    这么一想，他更迫切地希望快点结束整改，好让大家的生活都恢复原来的样子。
    “大爷，你要做多少馒头，这么一大团面。”由良辰见马大爷双手大开大合，把山高的面粉和温水揉在一起。
    “你懂什么，这叫养面！”他随手掀了掀不远处的一大块棉布，露出里面的另一团面，“面是活的，得喂着养着，定时给它吃食儿。”
    霍子安好奇心大起，“您揉的面，就是喂给它吃的？”
    马大爷抬头，“大厨，我不知道你们西餐叫什么，我们叫老面。我这老面，二十多年了，要他是个人，现在该大学毕业，娶老婆咯。”
    霍子安恍然大悟，“我知道了，养酵母。我认识一个意大利厨师，只要出远门就会带着酵母，怕家里人给养死了。不过他的酵母没那么久……还没上大学吧。”
    由良辰听着好玩儿，“酵母？就是欧吉藏的那一大瓶白花花的玩意儿吗？”
    “对，欧吉也养着天然酵母，”霍子安解释道：“现在做面食，无论是面包还是馒头，为了节省时间，都用工业酵母来发酵面团。工业酵母菌种单一，容易控制，通常一两小时就发酵完了。但菌种单一呢，味道也单一，发酵总是时间越长，味道越丰富的。天然酵母用的是生活环境里的细菌，种类很多，发酵有时候要一天、两天，或者更久。而且酵母必须养着，每隔几天就要喂新的面粉，不然营养吃完了，细菌就死了。”
    霍子安还是第一次见养了二十多年的老面，虽然操作原理不复杂，但毕竟伺候的是活物，温度湿度都会影响状态。而且出品很难控制，有时面团会有明显酸度，世界最厉害的烘培师，也不敢把这么一大团面放在没有准确温湿度控制装置的环境里，自由发酵。可见马大爷伺候它费了多大心思。
    他感动得很：“好吃的东西，一是新鲜的，二是时间长的，两种都很难呢。大爷，你这团面，可比我厨房里所有的装备都贵重啊。”
    “可不是！面要活下来，跟人要活下来一样，最重要的是什么？运气啊！怎么偏偏就是他，因为天时地利人和，正好都聚在一起了。你吃外面的发面，就吃不出好，那是控制过的，我要你长两分，你长不了两分半。但这老面的面团呢，每天都不一样，不跟着我们的想法长。这才是赐给我们的粮食，才是咱应分吃的东西。你厨房里那些家伙什，做个菜，多冷多热，一分一秒都不能差，做出来的那叫什么玩意儿？！”
    霍子安知道，马大爷始终不能认同他做的西餐，逮着机会就要嘲弄一番。他早就习惯了，也不以为意，见包子铺状况惨淡，关心道：“大爷，你的伙计都回家了吗？这店要是一时半会开不了门，你……”
    马大爷摆摆手：“开不了就开不了。就是开着，也没几个人来吃，”马大爷笑得寂寞，“我的包子是不值钱了，不过呢，这块地可是香饽饽，谁看到都眼馋。卖不了包子，我卖房子呗！”
    霍子安和由良辰对看一眼，都听出了里面凄凉的意味。
    作者有话要说：
    老面的操作方式：每次发酵好的面团，留一部分下来做老面，下次加新面粉，揉好发好，再留一部分下来，循环反复。老面做的馒头花卷儿，是比工业发面好吃很多的，松软有劲儿，滋味丰富，北方农村还有保留这传统，城市里有些老店会这么做，但大部分都用工业酵母了。意大利厨师也养，北京Opera Bombana的意大利烘培师据说是带着自己养了好久的天然酵母来的，嗯，就是这么屌炸天，带着一瓶子细菌到处跑……
    第85章 死在1999
    两人走出包子铺时，天滴滴答答下起了小雨。
    他们没带伞，但也不急着躲雨，雨丝拂面而来，一阵清凉。霍子安笑道：“你担心的不是我，是马大爷啊。”
    由良辰淡淡道：“我担心马大爷干嘛？他没了包子铺，日子一样过得好好的。”
    “那你担心包子铺？你担心胡同没了包子铺，没了小卖部，全都是西餐厅跟游客，诶，那也挺好的，到时你可以支个摊子在这儿卖煎饼了，生意肯定好！”
    “你不是说我做的煎饼太烂了吗？”由良辰笑了。
    “有我呢，我帮你设计，保证是全北京最好吃的煎饼。”
    “好，等这一阵风过去了，我就回去练摊儿。”
    霍子安搂着他，“那你得带着我，你去哪儿我就跟到哪儿。”
    两人正腻乎，胡同一院门开了，葵子的姐姐走了出来。她见两人搂搂抱抱的，笑道：“你俩感情真好啊。吃了吗？”
    霍子安答道：“吃过了。姐啊，你不是说结婚纪念日要来吃饭吗，店关门了，我可以单独给你们做一桌。你哪天要来，提前一天跟我说。”
    葵子姐姐又惊又喜，“安子，你太局气了，我还愁这事儿呢。好，我跟你姐夫商量。”接着她开始为子安的店担心，“餐厅得到什么时候能开啊，现在咱这胡同死气沉沉的，你的店不开，连蚊子都不飞进来了。”
    霍子安无奈道：“等着吧，这谁也没办法。”
    葵子姐姐安慰了两句，骑车走了。
    雨势越发猛烈，两人跑回四合院由良辰的房间里。他们把湿衣服一脱，空调一开，钻被子里了。
    由良辰笑道：“你光着身子有瘾啊，一上床就把裤子脱了。”由良辰起码还穿着四角裤。
    “你不喜欢吗？”霍子安靠在由良辰身上。
    由良辰不说话，从身后抱着他。
    霍子安想了想，道：“那饭局，要不我们还是推了吧。”
    “推了？”由良辰很意外。但他很快反应过来，霍子安大概是担心他的情绪，知道他不喜欢胡同有太大的改变。霍子安想得没错，在树上听到这个宏图大计时，由良辰确实很不爽。要变成下一个南锣？南锣有一个就够了！
    他担心的不是马大爷，不是包子铺；他担心的也不是“改变”，他担心的，其实是“被改变”。以前他不高兴的话可以跑，可以出去卖煎饼，但现在他觉得自己和霍子安一起深陷其中了，就像那等待被搓揉的面团，一把工业酵母粉洒下来，就得随着别人的意愿膨胀，谁也逃不了。
    马大爷那套已经过时了，没人有耐心去自由生长，谁都想控制，都想尽快地收割成果；而子安呢，子安想要达成自己的梦想，就得做出一定程度的妥协，他有什么想法，也会在权衡利害时被消磨吧。由良辰虽然没什么事业野心，但在这环境里长大，对这种事情的发展和结果见得多了。他知道这是个机会，他感到了危险……
    但他看不见别的选择。
    “别推啊，推了老邱会很为难。我们待着也是待着，去看看什么情况呗，”由良辰低头看着子安：“再说了，饭局嘛，多半都是吹牛逼，吹完牛逼、喝完酒，能记得拿手机就不错了，好多事儿都是图个嘴痛快，不一定能落实。”他话是这么说，但也知道这种饭局的性质，跟他平时呼朋唤友侃大山的那种局不同。
    霍子安亲了亲他的下巴，“好，现在也没别的路可想。”
    由良辰看着他的眼睛，从额头开始吻下去。两人正是情热的时候，常常就是一触即发，由良辰的手已经伸到霍子安的大腿上，上下摸索。
    霍子安闭着眼睛，正享受着，房门突然咔嚓一声响，有人试图拧开房门。两人吓得坐直了。