不知道为什么，王树民一眼就认出了那个背影。
    还是那么消瘦的，身上熨帖的黑色羊毛大衣却显得挺拔了不少。从王树民的角度，正好看见他头发的缝隙里露出的白净的脖颈。看见他似乎过的不错，王树民七上八下的心，好像突然安了一点。
    正好这时候谢一像是感觉到了什么一样，不经意地回过头来，眉间轻轻地皱着，好像在医院的味道让他有些不安似的，就这么撞上了王树民的目光。
    眉眼仍旧是那熟悉的眉眼，可是已经过了很多年。然而谢一那带着些许讶异的眼神，却如同记忆里的一样，扫过别人的时候很轻柔，静静的，总有股子欲说还休的意味。他先是一愣，随后对着王树民轻轻地点点头，笑了笑。王树民就有种错觉，好像这个人，从来未曾离开过一样。
    时光消磨人们的记忆，可是对于那些镌刻在灵魂上的，对我们来说最重要的东西，我们严防死守，无论多少年都不会有半分褪色。
    不知道是不是谢一站在那就比王树民看起来可靠，本来还坚强得什么似的，恨不能冲锋号响了就能去战斗的老太太贾桂芳，一看见谢一站在门口，张着嘴怔了半晌，突然就情绪崩溃了，扑到这干儿子身上痛哭了一场。
    从来没有人注意到，这个走路像坦克，说话像开机关枪的女人原来那么娇小，站起来好像才刚刚到谢一的肩膀上，一双手干瘦得像鸡爪子一样，死死地攥着谢一的衣襟，像是一不小心，这救命稻草一样的人就不见了。
    她说：“你干爹要是有点三长两短，我可怎么活啊，我一头碰死随了他去算了……小一，干爹干妈这辈子没干过亏心事，怎么就摊上这样的病了呢？我想不通啊，我怎么都想不通啊……”
    谢一叹了口气，把行李箱扔给王树民，撑住贾桂芳，轻轻地拍打着她的后背：“没事，干妈，有病咱治，治好了不就没事了么？我请假陪着您，钱不够您就跟我说。您不也说了么，这辈子没干过亏心事，菩萨也保佑着您呢。”
    王树民拖着谢一的行李箱站在一边，这时候他才感觉到，原来在贾桂芳心里，自己一直是个长不大的孩子，他再强壮，再高大，也是个儿子，不能给她依靠的感觉。他默默地看看谢一，这个人初见时候给他的那种熟悉感，好像一点一点淡了，原来谢一真的变了很多，变得像个男人了，仅仅是站在那里一句话也不说，就让人有种可靠的感觉。
    半晌贾桂芳才发泄够，挺不好意思地抹抹眼泪：“干妈岁数大了，都糊涂了，有啥好哭的。工作怎么样了，累不累啊，自己在外面那么辛苦……这孩子，都长这么高了……”
    王树民在旁边打岔：“妈你胡说八道什么呢，他走的时候都十八了，那时候多高现在不是还多高么？”
    贾桂芳干咳一声，回头狠狠地瞪了王树民一眼：“你哪来那么多废话？！你这时候把小一叫回来干什么？不知道他一个人在外面辛苦啊，一点都不知道疼人啊你！叫来了还不知道车站接人家去，行李都没放就过来——小一，这么着，你先把行李放了，你先回家歇会，干妈不累，干妈这么大人了，什么没经历过？行啦行啦，别跟我争啦——王树民你那眼睛长了留着出气用啊？把小一给我送回去，听见没？安顿好了，晚上给我做顿饭过来！”
    老太太一恢复精神就颐指气使，王树民望天叹气，每次跟谢一一对比都觉得自己不是亲生的，一把揽住谢一的肩膀：“听见了么，走吧。”
    不知道是不是他敏感，在王树民的手大大咧咧地抓住谢一的肩膀的时候，后者好像明显地僵硬了一下，虽然只有一瞬间，可是王树民心里还是有那么点说不清道不明的不是滋味的感觉。好多好多年没见过咯，感情都生疏了……他心里泛着嘀咕，和自己老妈挥手告别，一手拉着谢一的行李箱，一手揽着谢一的肩膀，就这么出了医院。
    拦出租车的时候，谢一不着痕迹地从他旁边退了开，拉开了一点距离，轻咳了一声，低低地问：“我刚才没来得及问，干爹身体怎么样了？”
    第二十一章 有喜感的王大栓
    王树民叹了口气，摇摇头：“说不好，一天不脱离危险期，一天我们就得七上八下地吊在这。”他拖过谢一的行李箱，低头对出租车司机说，“师傅，麻烦您给开下后备箱。”
    谢一顿了顿，好像有什么话想问，可是到了嘴边，又给咽下去了。他伸手捏了捏自己的鼻梁，就再没别的话了。
    上了车以后，王树民坐在副驾驶上，目光不受控制地遛到后视镜里，偷偷地瞄着后边的人，谢一好像很累，一只手撑着额头，闭着眼睛，眼睛下面有一大圈阴影。车里光线昏暗，显得他皮肤泛出些许不健康的青白颜色来，露在外面的手腕极瘦，隐约贴着衬衫的袖口。
    衣着熨帖得体，风度翩翩，像是社会精英的样子，多年前那个背井离乡的孩子好似脱胎换骨了似的——可是他看起来很疲倦，王树民想。他注意到谢一大衣里面甚至连件毛衣也没有，好像匆忙赶来，临时想起北新市的冷，换下西装什么的直接披上的。
    谢一其实开始只是不知道说什么，他觉得那么多年过去了，自己心里应该是一片坦然的，可是不知道为什么，面对那个人的时候，面对那双无数次出现在梦里的眼睛的时候，他又觉得什么都不对了。他甚至不确定自己应该在这种场合下说什么，只能懦夫似的缩在后座上装睡。
    公司有点事，昨天忙了大半夜，连衣服都没来得及换就倒在床上睡了，本打算周六多睡一会，没想到一早起来就接到王树民的电话，急急忙忙地赶过来，也确实是累了，这么一闭眼，居然就弄假成真地睡着了。
    等到王树民轻轻地拍他的时候，已经到了北新市供电局的家属楼小区了。谢一迷迷糊糊地张开眼，眉头微微皱起来，好像没搞清楚什么状况似的，王树民笑了，伸手一把把他从座位上拉起来：“下车了嘿，回家睡去。”
    回家……谢一轻轻地笑了一下，没什么表示，顺着王树民拉他的力量站了起来，跟着他走上了那熟悉的楼道，那熟悉的楼梯。
    “你爸，呃……谢守拙，不住这里了，他跟谁也没打招呼，有一天走了，就再也没回来，不知道去哪里了。”经过谢一家门口的时候，王树民轻轻地说了一句，他拎着谢一的行李箱，有些费力地在逼仄的楼道里转过小半个身体，小心翼翼地观察谢一的反应……好像经过了那么多事情以后，他终于明白了这个男人的脆弱，或者说，这个男人应该有的，却没有表现出来的脆弱。
    不过那对于谢一来说，都已经是过去的事情了，王树民很快发现，谢一另一个不一样的地方，就是变得喜怒不行于色，他本来虽然也习惯于安安静静而不是大声宣泄，可是那双异常清亮的眼睛里总是不会撒谎，心里有什么，就表现出什么——至少王树民觉得自己总是看得懂的，然而现在这男人只是淡淡地笑了笑，应了一声“是么”，像是不在乎，又像是……
    他心里突然就有那么点失望冒出尖来，捅进皮肉里，有点刺痛。
    王树民咳嗽了一声，开了门，把谢一让进来，给他倒了一杯热水：“先捂捂手吧，看你穿的那点衣服，这么长时间不回家看看，都忘了家里是什么样了吧？”
    谢一道了声谢，接过来把大衣脱下来放在一边，不咸不淡地说：“上海的冬天也挺冷的。”
    王树民猛地想起了那个逼仄的弄堂里，铺着榉木板的阁楼里的小房间，那刺骨的阴冷……还有那场事故，不知道为什么，心跳得有点快，他支吾一声，转移了话题：“你怎么样，工作怎么样？”有女朋友了么？后半句出于某种说不清的心理，王树民咽到了肚子里，没说出口。
    “还行吧。”谢一喝了口热水，轻轻地抿起嘴来，皮肤上被热水蒸气蒸出一层浅淡的水汽，眼皮轻轻地半落下来，目光掉在地板上，“我今年的年休假还没用过，不急着回去，有什么难处，尽管跟我说，没什么不能解决的。”
    王树民被噎得一愣，对方好像水火不侵一样轻描淡写地就化解了他的询问，也像是对自己一点点好奇也没有似的，他抓抓头发：“没，现在还没有，你放心歇着，没吃饭呢吧？想吃什么？”
    他想说谢一你大学四年自给自足下来，辛苦不辛苦？那么大的一个城市，举目无亲地自己打拼，受了不少委屈吧？你现在做什么工作，稳定不稳定，忙不忙？这么多年，有没有喜欢的女孩子，年纪也不小了，有就定下来吧……想问很多很多的话。可是谢一口气淡淡地用“还行吧”三个字就把他打发了。
    王树民还有很多很多话想跟他好好聊聊，很多不方便对别人说的话。比如在军队的时候，那个眼睁睁死在面前的战友，那个孩子才刚满二十岁，想说自己差一点就回不来了，到时候说不定能给老爸老妈混个烈士家属，现在想起来，不是不后怕的，想说，嗨小子，我看见你小时候写的那些读书笔记了，真文青啊。
    他悲哀地发现，时间如同一个巨大的剪刀差，两个人之间的距离在见面之后这么短短的片刻之内，就仿佛越来越大，越来越大，到底哪里不对了呢？
    又似乎……哪里都没对过。
    谢一当天晚上就不知道用了什么法子，把铁杆顽固分子贾老太太给劝回家休息去了。不得不说，谢一来了以后，好像一切手忙脚乱都不存在了一样，也许是多了一个人，也许是因为谢一本来就是个极有条理的人，他在这里，就有种让大家心里都安宁下来的力量。
    王大栓一天不从ICU里出来，贾桂芳脸上的忧色就一天下不去，可是比起之前，那种一下子老了七八岁的疲倦来，已经好了不少。有人说这干儿子认得值，有人说这是好人有好报。
    无论什么，反正一个礼拜后，王大栓那小强一样的生命力把他从阎王那又拉回来了，虽然人迷迷糊糊的有点傻，话也说不清楚，可能一辈子也难以恢复成以前那生龙活虎的样子，可是人是没有危险了，从那烧钱一样的ICU转到了普通病房，这就是革命工作取得了重大胜利了。
    不知道王大栓脑子里出血冲坏了哪块区域，又或者是人在这种时候格外容易多愁善感，众人发现醒过来以后的王大栓变得很情绪化，而且不容易控制，芝麻绿豆大的一点屁事也能在他脆弱的神经系统的作用下，变成笑得停不下来或者嗷嗷大哭的悲剧事故。
    王树民怀疑他这老爹的心理年龄倒退回小时候了，没多少日子里，把他一辈子没流过的眼泪都流了。连彪悍惯了的贾桂芳都让他这一惊一乍给吓得三从四德起来，至于王树民……他有时候不幸得觉得，自己这老爸就是拿自己当猴耍着玩。
    于是现在全家上下，唯一能降住这老妖孽的，就剩下谢一一个人。
    王树民有些走神，像别人说的，当年王家确实帮了谢一不少，可这孩子活得太倔，他低着头轻轻地笑笑，就把所有人的好意都隔绝在外了，可是现在，谢一被他不分青红皂白的一个电话就叫回来，忙里忙外，比亲儿子还像亲儿子，连个眉头都没皱过，这是点水之恩涌泉相报么……他说不好，可心里不是不感激的。
    他正陪着王大栓玩扑克牌，明目张胆的走神行为明显让他们家新上任的祖宗不开心了，张开嘴咿呀一通，手舞足蹈，差点把手上的吊针给碰掉了，王树民回过神来：“啊啊？爸你说啥？”
    王大栓把扑克牌摔在一边，愤怒地指着他：“啊耶兹……八呀……”
    王树民眨眨眼睛，本来就气不顺的王大栓看着他那傻样更不爽了，出离地愤怒了，等着一双牛似的大眼睛控诉他，咳嗽起来。一边坐在椅子上撑着头打盹的谢一被他们爷俩单方面的战争惊动了，赶紧起来拍着王大栓的胸口：“干爹，怎么了？”
    王大栓把他自己发明的语言像谢一重复了一遍，谢一转过头去看王树民，在老头子看不见的地方冲他翻了个白眼。王树民很无辜地问：“他说啥？”
    “他说你不孝，玩个牌都不好好玩，眼神乱转，想谁家的大姑娘呢吧？”
    王大栓“嗷”一嗓子打断他，激动无比地喊了什么，谢一仔细听听，干巴巴地翻译说：“干爹说你想什么什么张仙仙也不是曾仙仙的，没娶媳妇就不认爹了。”