他们的肉欲关系从事后烟升华成了事后面，或多或少冗杂了几分生活气。
和谐古怪。
凌晨一点叁十分，往常这个时间，蒋楚或者在工作，在护肤，在睡觉。
唯一绝不可能进食。
这会儿坐在餐桌前，面前放着一碗香腾腾的牛肉面，肚子不争气地咕咕叫。
又一次被现实打了脸。
爽口的汤头，筋道的面条，卤到正正好的牛肉块，配上一撮嫩绿的香菜苗。
确实赏心悦目。
蒋楚是尝过味道的，记忆复苏，味觉神经牵动着舌苔底部的肌肉记忆，她暗自吞着口水，那句“饿了”并不是推脱。
撇开浮于表面的油，一口清汤落胃，通体都服帖了。
她素来胃口小，手工面只放了两口的量，大约是怕她不好消化，连牛肉都改过刀了，更易入口。
其实他心细如尘，至少比她细致，单说厨艺这一项蒋楚就望尘莫及。
采买，备菜，料理，任何一道工序都足以令她崩溃。
蒋楚又好奇了，他也是养尊处优长大的，衣食住行样样妥当，是打哪儿学来这一身好手艺。
很久以后，蒋楚再想起这一夜。
他们隔着小餐桌，默默无声地吃着各自碗里的面，仍觉得心脏沉甸甸地满。
而此时的蒋楚并没有发觉，她已将全部的好奇心悉数耗费在那个人身上。
或许从一开始，在郑家花园初见他时，在她伸出手指戳中他嘴角的淤青时。
这场博弈早已注定了结局。
筷子卷着面条一圈一圈地绕，到底了也不见停，没一会儿就面比汤多。
她心思飘远了，丝毫不觉，只是机械地维持这一动作。
“啪”一声脆响，开小差的人就挨了打。
“呀！你干嘛。”很痛哎。
被绞断了思路不说，看着绯红一片的手背，气鼓鼓地质问。
郑瞿徽拔了她的筷子，又将她的那碗面挪到跟前，把自己碗里的面分了大半过去，又把那里面的牛肉块挑了出来放到自己碗里。
蒋楚傻眼，不带这么惩罚的：“我……你……面……”
本来就没剩几口汤了，他再一加码，这面还能吃吗。
郑瞿徽淡淡瞟了她一眼，蒋楚自觉噤声。
一招转手，两碗面互调了位置，汤多面少的那碗被挪到了她面前，去筋的牛肉粒堆在一侧，连她不爱吃的半颗卤蛋都被换走了。
“好好吃饭。”他沉声道，多了些管束的意味。
随后夹起一筷子面条，毫不含糊送进嘴里，吃的很香。
蒋楚看着他，然后埋头盯着自己那碗，轻轻“嗯”了一声。
这回是真听话了。
郑瞿徽吃完了，身体往椅背一靠，很少见地打了个饱嗝。
他没控制好量，嚷嚷了一晚上肚子饿的人实则虚张声势，他是吃了晚饭的，这一餐宵夜吃得堪比正餐，确实撑着了。
习惯性伸手去摸放在餐桌旁的烟盒，正对上她抬眸的那一眼，然后，抓烟盒的手偏了角度，拿起一旁空水杯装模作样地举起放下。
奇奇怪怪。
蒋楚低头喝着汤，碗里还留着小半碗面条，牛肉倒是吃光了。
按着她的食量，确是给足了面子。
气氛变得有些紧绷，沉默里多了个无所事事的人。
金属火机的帽壳被打开，合上，又打开，发出短促而干脆的摩擦声，带着可分辨的规律性。
他把玩着，眸光空泛，像是落在打火机上，又像是穿透了机身落在别处，若有所思。
蒋楚吃完了，跨国半个桌子去抽纸巾，动作幅度唤醒了沉思的人。
郑瞿徽看着她的碗，问：“吃饱了？”
蒋楚点头：“饱。”
然后又陷入了无声的静。
仿佛能听见彼此的呼吸节奏，壁钟的走字和脉搏的跳动前后追逐，各自心事，都沉淀在不知该从何说起的缝隙里。
“蒋楚。”是他先开口。
“嗯？”说是放空，话却接得很及时。
咯哒一声，打火机跌落在桌面，郑瞿徽终于松了手。
突然问起：“这房子小了？”
蒋楚实话实说：“一个人住还凑合。”
这屋子里的家居摆设，格局空间，都是按照单人份来置办的。
郑瞿徽不否认，他抬起头，望着阳台的方向。
“杨叔杨婶就住在前面那幢，一楼。”
他说得含蓄，蒋楚还是懂了。
///
郑瞿徽口中的杨叔杨婶，是他一个已故战友的父母，也是王雪佳的前任公婆。
没错，王雪佳就是蒋楚的当事人，郑瞿徽名义上的前妻。
这关系听着乱得很，仔细一捋倒也不难理解。
那位已故战友名叫杨邦国，单单听这名字就是冲着保家卫国去的。
进队那年郑瞿徽22岁，杨邦国23岁，编号一前一后。
潜水，徒步，野外生存，伪装潜伏，他们总能分在一组，久而久之，是能把命托给对方的交情。
部队里不靠家底，全凭一身能耐。
郑瞿徽没透露自己的家世，他不愿提郑家，也不肯沾高家的光，从头到尾瞒。
反倒是杨邦国，一五一十全兜了个干净。
杨家是普通本分人家，住的是爷爷辈留下来的农村自建房，杨父是机修厂的工人，早年间工伤跛了一只脚，杨母是传统家庭主妇，在镇上的家庭织布作坊里打零工贴补家用。
杨邦国是家中独子，哪怕父母没提起，他也心知自己该肩负起什么。
大学毕业后正好赶上部队招兵的机会，二话不说就报了名。
这一去且得有些年头，临出发前，杨邦国和相恋一年的女友扯了证，说不清是怕失去还是等不及，后来回想，确实草率了。
入伍的第一年。
杨邦国进了基层，王雪佳隔叁差五地给他寄信，信纸都是皱的，一看就知道被眼泪水泡过。
第二年，杨邦国因个人质素过硬被破格招进特种部队，王雪佳寄信的频率变少了，开始他还以为是部队性质不同，后来才知道，就是没寄。
第叁年，杨邦国只收到两封信，一封是杨父旧患复发的病危通知单，另一封是需要他签字的授权书。
他签了名，也回了信。
再收到信是翌年的冬至，信里什么都没说，只有一封离婚协议书。
那天晚饭部队食堂煮了汤圆，杨邦国咬着实心的面粉团子哭得像个二百五。
那样子真是形容不出来的丑，郑瞿徽看不下去了，笑着骂他丢不丢人，一个大男人哭什么。
实际上就是最难捱的训练，都没见他流过一滴泪。
酣畅淋漓地哭了一场，杨邦国醒了神，肿着一双眼泡对郑瞿徽说，想家了。
家这个字眼实在蜇人，郑瞿徽收起了嘻笑，无端沉默。
晚间，难得的休息时间，他俩藏在练场的掩体土坑里，看着无边无际的星空，闲话家常。
杨邦国开始算日子：“再有九个月就满六年了。”
他早有打算，六年期限一到就打转业报告，现在，只会比先前更急切。
郑瞿徽把现实摊在他面前，直言不讳：“不会那么容易。”
杨邦国其实很清楚，只是不死心，他讲起家乡，讲起父亲的腿伤复发，不知道做了手术是不是根治了，讲起母亲因为常年穿针线，眼花得更厉害了，不知道烫花边的时候会不会伤了手。
他通篇下来，唯独遗漏了一个人。
“你老婆呢。”郑瞿徽纳闷，往常他常挂在嘴边的人，今天只字不提。
杨邦国难得沉默了，好半晌才开口：“她要和我离。”
声带扭成麻花似的，哽咽着，膈应着，扎进骨子里的疼。
郑瞿徽不再多言，侧过脸去正看他用衣袖左一下右一下擦着，眼泪还是从袖口缝隙里逃窜出来。
是真的委屈吧。
-
本文纯属虚构（尽可能贴近现实（请勿深究