最后一次更新还停留在三年前，周鹤立原本打算注销账号，既然已经踏上了许惠贤规定好的路，就不要留恋过去的东西。
但最后他还是只删了微博，如果他再果断点，也不会被钟意发现了。
“你怎么找到的？”
“大数据推给我的，有人问你去哪了，为什么三年没更新。”钟意攥紧画册，“我看画风有些熟悉，就点进去看了下，发现……里面有你的十年。”
从12岁到22岁，从稚嫩到成熟，然而一切都中止在三年前的夏天。
“你已经画了十年，再画十年不行吗？”
周鹤立接过ipad，却是直接退出了界面。
“钟意。”他打断她的话，“三年太久了，物是人非，回不去了。”
刚把微博卸掉那几个月，他一直有重新下回来的念头，但他一直忍着，忍着忍着，也就不再想了。
重新开始最难的地方在于，自己已经找不回当初的心境了。
“我们还不够物是人非吗？”
钟意往前逼近一步，直视周鹤立，“既然我们都可以重新开始，这又有什么不可以？”
这是他们重逢后，第一次把过去这么直白地说出来。
两人注视着彼此，钟意因为情绪激动，胸口剧烈起伏，等她平复下来，周鹤立才缓缓道：“我什么时候说，我们重新开始了？”
钟意一怔。
“姐姐，你难道忘记我们是因为什么结婚吗？”
他看向攥紧衣角的钟意，“我记录是怕遗忘生命中重要的瞬间，结果我的记录反而成为证明我愚蠢的证据。”
“我的生活早就一片贫瘠，你告诉我，我怎么重新开始？”
“可你也愿意养宠物了，难道不是想开始新生活……”
“是吗？”周鹤立笑道，“我只是看它可怜，一时同情心泛滥，过两天说不定就扔了。”
钟意偏头看向不明所以的白菜，突然觉得听不懂话可真好，语言是最伤人的，她苦笑道：“所以，等我习惯了爱你，你也会把我扔掉吗？”
周鹤立沉默不语，而这沉默更让钟意心寒。
她试图让一切回到从前的样子，她还很庆幸自己发现了这个账号，以为是上天特意递给她的钥匙，能解开困扰他们的锁。
她以为一切都能回到从前，但现在周鹤立告诉她，物是人非，回不去了。
什么补偿？他根本不屑于她的爱，他要的是她爱而不得后，狼狈、痛苦又难堪的模样。
这段婚姻，从始至终，只是一场报复。
钟意心如死灰，但因为有了白菜，就和爸妈吵架但不得不顾着小孩一样，她和周鹤立每天不可避免要说上两句话。
“喂了吗？”
“喂了。”
“遛了吗？”
“遛了。
气氛是有点沉重，但周鹤立习惯未变，每天依旧按时做饭，有时钟意外出跟妆也会送她，甚至两人晚上依旧同床共枕，乃至赤裸相对。
在这样的氛围下做爱，钟意只觉得尴尬，总是推拒，周鹤立也不强来，却喜欢做些边缘性行为，吸吮她的乳头，玩弄她的阴蒂，隔着布料摩擦她的下身，欣赏她由淡定变为妩媚的神情。
钟意每次都被他搞得丢盔卸甲，反过来求他，周鹤立这时反而收了手，欣赏她情难自禁的样子。
“姐姐，自慰给我看。”
钟意双眼迷茫，不知所措，周鹤立低笑着握住她的手，往下，他掰开她的阴唇，让钟意指头抵着穴口。
“插进去，姐姐。”
“我……”
钟意偏过头，手颤巍巍的在穴口徘徊，周鹤立眼睛就盯着她最隐私的地方，巨大的羞耻感让她无法继续。
“为什么不进去？是不想给我看吗？”
周鹤立凑到钟意耳边，“不想给我看，是不喜欢我吗？”
钟意认命一般闭上眼，也只有他了，也只有他能让她一次次突破下限。
谁让她爱他又欠他？
她一点点往里探进，直至整个中指被包裹，抽插摩擦带来的快感与被人凝视的羞耻交织在一起，钟意咬着唇加快了速度，希望早点结束这份折磨。
正当海浪即将淹过面颊，周鹤立却把濒临高潮的她捞了起来，阴茎长驱直入，缓慢的，以磨人的速度继续折磨她。
两人全程不说话，只有周鹤立的低笑，钟意的喘息，以及身体碰撞出的啪啪声，回荡在安静的房间里。
这样的日子持续了大概一周，直到周鹤立收到一个晚宴的邀请，要去外地几天。
在周鹤立要出门前，钟意还是忍不住问道：“你18号那天回来吗？”
周鹤立一顿，“不确定。”
“好……路上小心。”
“嗯。”
18号，是七夕。
接下来的日子，钟意独自一人在家，周鹤立特意请人每天按时做饭给她送去，钟意烦透了每天早晨都被吵醒，花点钱打发了他，让他别来了。
但因为家里不止她一个人要吃饭，她还是得忍着困意去给白菜喂狗粮，喂完后趴到床上继续睡。
浑浑噩噩过了两天，转眼就到了七夕。
钟意站在落地窗前俯瞰这座城市，夜幕降临，灯光亮起，古街上的人渐渐多起来。
热闹更衬她落寞。
钟意出门前把钥匙放在餐桌上，白菜跑过来蹭蹭她的腿，她心中泛起一股酸涩，蹲下来笑道：“放心，我和他说了，就算不要你，也要给你找一个好人家。”
关上门，她拖着行李去了伊甸园，她记得，第一次来这里，她点了杯玛格丽特，为了裴屿川。
现在，她再次来到这里，径直走向吧台，陆镯见她这副派头，饶有兴致地给周鹤立发了消息，紧接着又问道：“想喝点什么？”
“玛格丽特。”
“不好意思，我们这不卖酒。”
钟意冷眼扫了他身后的酒柜，“你开什么玩笑？”
“准确说，我们不卖酒给你。”
她还是第一次听到这种理由，“把我拉黑名单也要一个理由吧。”
“你老公不允许我卖的。”陆镯耸耸肩，“可能关心你健康吧。”
钟意嘴角扯出一抹嘲讽的笑，“关心？他巴不得我喝死吧？”
恨她还关心她，假惺惺做什么。
她抬了抬下巴，“我记得，你不是一个和钱过不去的人。”
陆镯自然想起了当年教她抽烟时，他说过，比起道德，金钱的味道更好闻。
“给我单独开一个房间，最好的酒，最贵的男人，我出比原价高三倍的价格。”
陆镯闻言挑了挑眉，“不好意思啊钟小姐，我们不做这种生意。”
“五倍。”
“你这让我很为难。”
“十倍。”
“好吧。”
室内的灯光太强烈，钟意关掉了几盏灯，沉浸在昏暗里。
几杯酒摆在桌上，还有扑克和骰子，钟意坐上沙发，从盒子里抽出扑克牌，分成两半，正洗牌时，门刚好开了，她没有抬头，淡淡道：“来了，陪我玩个游戏吧。”
男人走到她身边，替她开了酒，倒好。
钟意瞥了眼，摆好扑克，“每人抽一张，点数小的喝一杯。”
她正欲拿过酒杯，男人却握住她的手腕，“姐姐。”
熟悉的声音，熟悉到钟意以为是自己的错觉，他不是不回来吗？他怎么会知道自己在这？
但随着男人俯下身，她的下颚被迫抬起，“喝一杯算什么？输了就脱一件，先脱到没有的……就乖乖被操。”