「同学们，接下来就是寒假了。虽然我知道你们都很期待放假，也很期待出门玩，但是一定要注意安全喔！」
    讲台上的班导讲着我们听过第n遍的叮嚀。内容跟国中国小时听过的几乎相同，不外乎是出游要注意安全，年节气温下降要小心别感冒等等。
    台下大多数人应该都和我一样，完全没有在注意听讲，只是一心一意期盼着放学鐘。
    「好，现在大家可以开始进行大扫除了，组别就照黑板上卫生股长的分配。」
    来了，结业式的例行性工作。
    我发出无声的叹息，跟着其他同学一起把椅子抬到课桌上。期末大扫除对我来说仅仅是累人的例行公事，总让人相当提不起劲——尤其我这次还被用抽籤分到离我们班教室很远的顶楼花园外扫区。
    然而当我还在心里抱怨着自己的衰运时，和我同组的另一个衰人却早已默默准备好所有的扫具。
    「黄奕昕，这些是你的。」他说，同时递给我一个红色塑胶水桶和一把落叶扫帚。桶子里面有铁製垃圾夹和几个垃圾袋。
    「谢啦。」我伸手接过那些工具。
    这个人向来认真得出奇。我边走出教室边打量走在前面的他——郑紘，他跟我是同一所国中的，这也是我们俩认识的契机。郑紘在人群里和我一样不突出，那平均值左右的身高、偏瘦的身形和非常普通的细框方眼镜，没有哪一处会给人留下特别深刻的印象。
    虽然他总是一副认真文静的样子，很多人甚至觉得他就是个很难搭话的优等生，但我却不这么认为。事实上，每次与他聊天总是会获得一点意外的惊喜或出人意料的观点。
    好比我刚认识他那时候，有次下课时我向他说起自己不怎么擅长社交的事情，他竟相当直接地说：「与其思考怎么跟一群人混熟，不如专注从那群人中找出适合自己的伙伴。」。这种不考虑我与他熟悉程度，直接拋弃客套鼓励的话语，让当时的我相当惊讶。
    「一般不是会告诉我来到新环境要好好加油吗？」
    我故意笑笑地拋出这个问句，郑紘却只是摇了摇头。
    「与其说那种没用的场面话，我寧可认真帮你想办法。」他说。
    ……
    这人也太……完全就是认真过头了吧。
    那是我对他的第一印象。
    自那以后我们就常常间聊，话题相当广泛。他那种毫不做作的性格让我很佩服，看起来相当冷淡却都有在认真为别人想这点也使跟他聊天的人总是能有所收穫。
    「郑紘，你寒假有什么打算吗？」我随口问道。虽然开啟话题的我完全没有任何规划。
    「寒假？除了过年以外大概就是打混摸鱼吧。」
    「没有想出去逛吗？」
    「我讨厌人挤人。」郑紘毫不掩饰地露出嫌恶的表情，「而且这里是台南。我想你应该也知道连假期间的状况。」
    「嗯……确实如此啦。」
    台南市旧称「府城」，是个充满各种特色小吃的城市。在这里出生成长的我，自然知道假日的市区游客潮有多可怕，更不用提观光景点和老街。
    「那你呢？寒假有什么打算？」郑紘忽然把问题丢还给我。
    「喔，没有啊。」我耸耸肩，「也许就去买些泡麵跟存粮过一个月的废宅生活吧。」
    我的语气很像玩笑话，却不完全是开玩笑。毕竟我也没什么会相约出门玩的朋友。
    郑紘浅浅一笑，没有多说什么。他也知道我平常没事几乎都赖在自己房间，对那种阳光男孩的活动向来兴致缺缺。
    我们就这么安静地爬着楼梯，直到顶楼花园的玻璃门出现在眼前，郑紘才又开口。
    「泡麵吃多对身体不好，偶尔也煮点别的吧。」
    我慢了几拍才发现他是在回我刚刚的话。
    没等我回应，郑紘便推开玻璃门跨了出去，然后又回头对我说：「如果你有需要，我家有本食谱可以借你。那上面都是简单的料理，很适合只有快煮锅跟电煎锅的你。」
    说完，他逕自摊开垃圾袋，开始为大扫除工作做准备。
    「喔，好啊。」
    我跟上他，动手把垃圾袋套到水桶上。
    原来他刚刚都在想这个吗？
    此时此刻，我不知第几次想对那些认为他性格冰冷孤高的人说一句「你们真的太不了解这傢伙了。」。