声音忽高忽低的, 甚至有点聒噪。
喻眠是不喜欢夏天的，夏天太热了, 不知道别人对夏天是什么样的印象，或许是关于青春的味道，大家总喜欢用热烈的夏天来比喻青春的爱恋。
别人青春里关于夏天的记忆，是跟好朋友一起去买冰淇淋, 是去看喜欢的男孩子顶着烈日打球, 在喻眠这里关于夏天的一切都是她在闷热潮湿的天气里在外面兼职。
那时候她觉得天气永远是春秋就好了。
夏天太热, 冬天太冷，都不太适合她工作。
出去的路上, 她和纪深有一搭没一搭地说了些话, 快走到门口, 喻眠忽然想到什么。
“对了。”喻眠说, “我早上做了个梦。”
“什么。”纪深的声音很轻，随意回答。
“我梦到了一些以前的事情。”喻眠跟他并肩走着，“梦到高中的时候，我跟你谈恋爱的一些事情，可能因为当时也差不多是这样的天气吧。”
连时间也差不多, 那会儿本来已经快高考了，谁也想不到学校优秀的两个学生竟然在这个时候谈了一场恋爱。
“嗯。”纪深敛眸，没回答说是五月十八号。
他连日子都记得。
喻眠说：“我记得一开始你跟人说我是你女朋友, 拿我当挡箭牌，我还挺无语的。”
纪深轻嘁了声，随后问：“那你怎么没生气？”
“是应该生气吗？好像是。”喻眠停顿了一下, “所以我没生气，或许其实内心是默许的吧。”
明明纪深那个行为那么恶劣。
明明她根本没有答应他的表白，但是纪深竟然跟小学妹说他女朋友叫喻眠，自己还一堆道理堵她的嘴。
可是那个时候的喻眠竟然没有生气，就只是觉得这是一件很自然的事情，就这么过去了，也没意识到是因为她本身是接受这件事的。
“你还记得我到底是怎么突然成为你的正牌女友的吗？”喻眠吸了口气，皱眉，“其实我有点忘记了，早上做梦的时候，也没回忆起那一刻。”
纪深沉默了两秒，随后反问：“你这都能忘？脑子里还能记得什么事儿呢。”
“全用来背公式和知识点了，谁会用脑子认真谈恋爱？”
纪深：……
可能是他吧，恋爱脑。
“也没什么特别的。”纪深回答，“那会儿我跟你吵架呢，大概有那么十天半个月没搭理你吧，刚好又有别的班女生追我，我估计你急了。”
喻眠：“？”
谁急了？
“所以呢——”纪深笑了笑，挑眉，“你就急着宣誓主权。”
喻眠：“？”
真的吗？
真的不是你自己想多了而已吗？
原来某人从那个开始就是自我麻痹地在自我攻略吗？
但是喻眠没有反驳，这会儿稍微有那么一点点的回忆钻进来，又听到纪深继续跟她说。
“你问我那次的作文要点怎么把握，我没理你。”
喻眠啊了一声，回忆起来，当时的确是有这么一回事。
“所以你就说——”纪深的尾音拖着，语调还有些上扬，“说你是我女朋友，我就应该给你讲。”
思绪一下子回到那时。
是临近高考的五月，距离高考也只有短短二十天左右的时间，那会儿喻眠的作文虽然小有进步，但还是经常抓不住有些感情要点，要怎么注入感情。
在这一件事上，她只能问纪深。
但是纪深当时也不知道怎么的，反正不太搭理她，怎么都不愿意说，喻眠才后知后觉感觉纪深好像好久没有跟她说过话了。
怎么，是突然学习忙起来了吗？
她那会儿也并不知别的班有女生在追纪深这事儿，就算有，喻眠也不曾放在心上，毕竟像纪深这样的人，不是隔三差五就有人给他表白么。
跟程予一模一样。
两个人时不时就被人拦下来表白，特别是毕业季，胆子稍微大一点的女生都想抓一抓那最后的机会。
她只是发现纪深不理她，怎么说都不理，喻眠求学心切，当即就是脱口而出那么一句——
“怎么不理我，我不是你女朋友吗？”
就这么莫名其妙的。
他们俩就成了对方的正牌男女朋友。
想来还觉得有点随便和好笑，这次可不能再这样了，所以就算现在互相喜欢着，但两个人因为某个幼稚的“到底谁追谁”僵持不下，也没有说过就是对象。
纪深只是自称“准男友”。
喻眠想起来那段过往，怎么想都觉得好笑，接连着笑了好几声，纪深难得见她这么开心的样子，侧目问了她。
“什么事儿你这么开心？”
喻眠摇头：“没什么。”
她只是一想到当年纪深竟然觉得是因为她吃醋了，她被他冷落急了答应的，而她其实只是因为急着求学让纪深理她…
到现在纪深也是这么认为的。
这一点怎么想都觉得好笑。
但喻眠没有说，她决定还是给他点面子，决定——
那就让他一直这么觉得吧。
就不要再告诉他，那个时候的自己根本不是这样想的，至少在那段过往的感情中，要留点一些美好的东西给他的。
她已经很难去弥补，也只能努力做到这样。
喻眠不愿意说，于是把话题引到他的身上去，她说：“对了，你早上是做噩梦了吗？”
纪深：“？”
“你给我打电话的时候，语气好像不怎么好，听着像是没从梦里反应过来，梦到什么了？”
他那会儿听着好像是在生气。
纪深没有马上回答，沉默了一会儿，跟刚才喻眠的回答一样。
他最后也说：“没什么。”
没什么，什么也没有。
喻眠没有追问，第六感告诉她这个时候不要再继续追问，或许他也有什么不想说的理由。
这件事的确也像是她故意隐瞒了一些话没有说，纪深的回答也隐瞒了她。
关于他做了什么梦。
…
那是纪深最常做的一个梦。
高三结束以后的暑假，他在某个平常的一天收到了喻眠的消息说分手，随后发现自己的联系方式已经被她全部删除。
就像一场夏天的骤雨。
他们的故事开始也是如此突然，结束得也是如此突然，一切都是喻眠做事的风格。
干净，利落，不拖泥带水。
被宣布分手后，纪深给喻眠打了一次电话，不过两个人的交流十分不愉快，十分短暂，他只是问她——
所以，你未来的计划里，没有我，对吧。
没有等喻眠回答，他就把那电话给挂断了。
因为纪深太清楚她会回答什么，太清楚她会说“是的”，与其清晰地听到，不如提前挂断。
几年前的故事就这么戛然而止了。
但对于纪深来说，也不是结束得那么轻易，后来他时常做梦，梦到自己站在电话亭里，看着外面的雨幕跟喻眠打电话的时候。
梦里的他问了更多的问题。
梦里的纪深问她…
“既然你没有考虑我的想法，当初为什么想要答应？”
“你的世界里的确只有你自己一个人，你的世界里，你只会在意自己的成长，自己的未来，却从未把任何一个人纳入你的考虑。”
“你什么时候做事情能不这么自私。”
“所有的事情只考虑自己。”
“你是可以随便答应我的表白，是可以认为我的喜欢是随便的。”
“也可以随便地跟我提分手。”
“但你从来没有考虑过你随便答应，又随便提分手之后，我的心情。”
这些藏在内心深处的话，纪深醒来以后都没有想过，原来他有这么多难听的话埋在很深的地方，原来…
他内心的阴暗面，也会问喻眠为什么自私。
但是他这一辈子，都不会真的把这些话讲给喻眠听。
他舍不得。
不会跟她说这种狠话。
回忆起来，第一次梦到和她分手自己说了很多话的画面的时候，他睡醒坐在床上恍惚了许久，没有从沉重的梦境中反应过来。
对纪深来说，这是个让人觉得很难受的噩梦。
醒来之时的第一瞬间竟然是下意识地松了一口气，是觉得还好那只是个不怎么好的噩梦，还好只是梦，可再过一会儿，他猛然清醒过来。
那种灌进来的失落感，比做了噩梦的感觉更为清晰和猛烈。