半个小时过去，出租开进一片半山别墅区，这小区里外有三道安保，总共只有二十来户人家，楼间距宽广没有遮挡，各家前面围拢出院，种着珍稀花木，出租停在第三道安保外面，温元嘉拖下皮箱，交过车费，踩过长长的石子路，在大门前弯腰扫描瞳膜，把行李箱拖进大门。
三层别墅空荡荡的，里面没有开灯，更没有一丝人气，温元嘉按亮台灯，在门口换鞋进门，腹中饿得厉害，进厨房翻找食物，在冰箱里看到很多冻好的云吞，是家里阿姨包好留在这的。
阿姨在冰箱上留下两个纸条，说给他专门做了蜂蜜糯米年糕，让他回家记得尝尝，家里的厨具都换了新的，温元嘉用不习惯，半天没法开火，只能勉强煮好云吞，照阿姨留下的食谱拌几个凉菜，在桌上放好摆盘，等爸爸和哥哥回来。
独自一人留在家里，实在有些发冷，温元嘉迫切想给自己找点事做，他扫地擦桌，把浮灰清扫干净，不敢进家人的房间，只能在外面擦擦房门，擦到第五遍的时候，滚轮与地面摩擦，拖曳出细碎鸣响，温元嘉扑到窗口看看，匆忙丢下布巾，拽下门口的大衣，踩着拖鞋冲出门，扑到温衡面前：“哥哥，外面下雪了！”
他想给温衡披上外套，温衡探出掌心，攥住温元嘉小臂，冷淡抬眼：“不冷，拿回去。”
温元嘉尴尬定住，手臂不知该不该抬，推着轮椅的成佳接过衣服，给温衡盖在身上：“快过年了，这是嘉嘉的心意。”
似乎这个“过年”触动了什么，温衡没再拒绝，任成佳给他裹上外套，还在脖颈系个桃心。
温元嘉不敢动弹，他小心观察哥哥，觉得哥哥比之前瘦了一点。
温衡斜靠在轮椅上面，膝上铺着厚厚的毛毯，毯子上放着摊开的书页，一双手修长干净，指甲圆润整齐，薄唇轻抿，眼尾微微上挑，鼻梁上架着灰丝眼镜，望向温元嘉的目光里，映不出什么温情。
“哥哥，今天······复健的怎么样，”温元嘉想说什么，可怕温衡生气，只敢小声吐息，“我晚上······再帮你按摩按摩。”
“叫我什么，”温衡缓缓开口，“之前告诉过你，不要叫我哥哥。”
温元嘉鼻尖被冻红了，他还穿着短袖短裤，风一吹连打几个喷嚏，成佳看不下去，弯腰和温衡商量：“先进去吧，我去烧点热水。”
温衡转开视线，挣开成佳的搀扶，自己推动轮椅，径直滑进家门。
“今天效果不太好，他不太舒服，不是针对你的，”成佳拍拍温元嘉的肩膀，温声劝他，“这么晚才回家，学校那边有活动吗？”
“是的，”温元嘉僵硬点头，视线跟着温衡的背影，“成佳哥我们进去吧，我把菜端出厨房。”
成佳进门半蹲下来，好声好气和温衡说话，温衡冷冷摇头，温元嘉竖着耳朵，边热菜边想听清，那两人声音太小，什么都传不进来。
好在端菜出来的时候，温衡愿意在桌边吃饭，温元嘉摆好碗筷纸巾，拿来湿巾牙签，给温衡放在手边。
瓷勺与碗碟碰撞，温衡慢慢喝汤，一碗汤半天才喝下半碗，温元嘉不敢抬头，听着对面的响动，一碗饭不知吃了多久，才咽下几个米粒。
这餐饭吃的太过尴尬，没有一点新年该有的气氛，成佳努力寻找话题，问温元嘉学校和实习的情况，温元嘉像抓住救命稻草，零零碎碎说了一串，温衡专心喝汤，不接话也不插话，一碗喝完他放下筷子，成佳，从汤碗里夹个鸡腿，放在温衡碗里，轻轻敲敲碗沿：“吃掉。”
成佳嗓音低沉，温和中透着强硬，温衡拧眉看他，几秒后败下阵来，缓缓夹起咬下一口，慢条斯理咀嚼，不发出一点声音，温元嘉放下碗筷，小心靠上椅背，视线挪到温衡脸上，嘴唇抖动几下，想说点什么，又不敢发出声音。
轮椅在地面摩擦，温衡吃掉半个鸡腿，说什么不肯再吃，自己离开餐桌，向房间滑去，即将进门的时候，椅背被人攥住，温元嘉抓住椅背，鼓足全身勇气，脸色涨得通红：“哥哥，能把钥匙给我么，今天······我想陪着妈妈。”
成佳上前两步，欲言又止，温衡没有回头，淡淡飘出一句：“妈妈不想见你。”
温元嘉眼圈红了。
“求你了哥，”温元嘉垂下眼睛，不敢碰哥哥肩膀，只敢看他膝上的毛毯，“只有今天一天，只有一个晚上，求你了······”
温衡没有说话。
房间里格外寂静，一根针落在地上，都能听得清楚。
成佳试图说点什么，但这兄弟俩之间剑拔弩张，他没有办法插嘴。
温衡微微转脸，下颚滑过光影，掠出一道弧线。
他看着窗外的雪。
雪势渐大，疾风呼啸，残雪一层堆着一层，在外面铺开，淡淡月光洒落，在门外织出白毯。
同样几年难遇的雪，同样漆黑的夜色，疾行的飞车与对面相撞，安全气囊弹出，骨骼被铁皮挤压，血流从车底淌落，腥味满溢上来，与夜色分辨不开。
温元嘉颤抖起来，一阵一阵发冷，身体不断哆嗦，泪水在眼眶打转，硬是狠狠忍住，没有散落下来。
他不敢哭，哥哥最讨厌他哭，如果没出息的哭哭啼啼，会被赶出家门，让他立刻滚回学校。
成佳看不下去，抬腿上前两步，温衡扫过一眼，把人钉在原地。
“客厅的木盒里，”温衡说，“正中央的那个。”
话音刚落，轮椅滑动起来，房门在背后合上。
“成佳哥。”
成佳焦心盯着门口，闻言顺势抬头：“在。”