靳晚清最终没能回去。
事发突然，父亲态度强硬，扬言就算她回去，他也绝不给她开门。
学校临近封校，和唯一的亲戚，舅舅一家，势如水火，靳晚清第一次感受到无处可去的滋味。
细细想来是有地方的，她和何楷曼刚解开心结，凭着往日两人出生入死的关系，她可以去她家借住一段日子。
何楷曼土生土长的京城人，家里两套房，偏偏没人住的那套房子有疫情复发，整个小区都在封闭。
再就是于洲……
于洲对这事情很上心，过来问她四五次，千叮咛万嘱咐，如果有需要一定和他说，活脱脱像一个卖房中介。
靳晚清一直在纠结，从二号纠结到四号，老实说直到真正要离校，她也没打算去找于洲。
太尴尬了，他们的关系。
于洲也以为无望了。
谁知道老天终于眷顾他一次。
那时候她准备暂时去住酒店，她的家境比他想象中要好，放在京城是平凡，放在Z市是小康，足够支撑她住十几天酒店。
他在陪她等车，打算送她去酒店，就在上车前夕，她接到一个电话。
他从没见过她那么生气的样子，她气到忽视一辆又一辆驶过的空出租车，俏脸憋得通红，就差破口大骂。
“谁说我没地方去的？我有！不用你操心！你好好在家隔离吧！”
“酒店怎么了？不去酒店我也有地方去！”
“我说了不用！不用！我不去他那！”
“我不想再和你说话！拜拜！”
隔着口罩，女生的声音被吸收几个度，却挡不住其中的愤怒，于洲像根木头一样杵在那里，眼神乱飘。
凶巴巴的。
还有点可爱。
果然喜欢一个人，看她生气都是可爱。
挂断电话，靳晚清深呼吸几下，看向于洲时敛去浑身怒气，像只收敛刺的刺猬，“我爸不放心我住酒店……他想让我去他一个朋友那，我不想去……就……”
靳晚清脸悄悄红了。
丢人，又尴尬。
让他看见她家里那些乱七八糟的事情，她恨不得找个地缝钻进去。
怎么每次狼狈的时候，都被他看见？
她说到最后没有声音了，于洲猴精猴精的，瞬间领会到她的意思，冬天寒日里，他被冰封的血液加速奔腾，嘴角止不住上扬，“我懂我懂，学姐你千万别觉得不好意思，我家有套房子正好那人退租了，离我家也近，你来了正好，还能有个照应。”
“嗯……”他目光灼灼，是冬天里最热烈的一抹阳光，刺得靳晚清不敢抬头，“我会付房租给你的。”
“好说，给你打熟人价。”
他不想要她的钱，可他知道如果他不要钱，她说不定又会去酒店。
他一开始就不赞成她去酒店，那地方不知道住些什么人，假如有感染者呢？
靳晚清被他逗笑，压在心头的阴霾骤然散去，她眼睛弯成新月，“谢谢。”
“跟我客气什么嘛。”于洲豪气万丈，若不是性别不允许，他已经勾上她的肩膀拍两下，“等一会儿我爸来了，我要钥匙给你送过去。”
“嗯……”
于洲爸爸来接他，开一辆黑色大众，和靳晚清想象中不一样，于洲的爸爸给人的感觉很……喜庆？
一米八的身高，有些胖，剔着寸头，笑起来眼睛会眯成一条缝，裹着厚重羽绒服下车的样子就很喜庆。
等他来的时候，于洲给靳晚清提过他们家，爸爸和朋友合资开一家饭店，不赚不赔，妈妈在社区上班，数十年如一日的工资，家里主要经济来源是收租。
这职业……靳晚清都有点羡慕。
他爸爸平易近人，握着她的手说同学好，又夸她长得好看，把靳晚清整得脸通红。
于洲站在旁边无声的笑，落在她那的眼神温柔缱绻。
都被他老爸看见了。
于洲知道回去之后肯定得被他调侃一番。
那又怎样，他就是喜欢。
他陪靳晚清坐在后座，真正共处一辆车，那滋味着实折磨人，像羽毛扫着他的心，痒痒的。
手脚都不知道往哪放。
路上靳晚清再次接到父亲的电话。
父亲在那边把她安排的明明白白，“你王叔叔说他马上到了，晚清，听话，你先去他那待一段日子，等我这边隔离结束，我马上接你回来。”
靳晚清抿抿嘴唇，压低声音：“我去我同学那，我在他爸爸的车上了。”
“晚清！”父亲又有要炸的趋势，“你怎么就不能听话？同学有你王叔叔靠谱吗？哪个同学？”
靳晚清低着睫毛，被遮住的眼睛里有水光浮现，声音很轻很轻，“大学同学，我不会去王叔叔那，就这样，先挂了吧。”
王叔叔，王志华。
她五岁那年，父亲加薪，领着一家人出去旅游。
旅游团里的小男孩调皮，趁着大人不注意出去玩，跌进湖里，是她妈妈救了他。
男孩活下来了，她妈妈却永远回不来。
好端端一个人，出去的时候是能说能笑的，回来只剩下一面见义勇为的锦旗。
有什么用？
那个男孩就是王志华的儿子。
当兵前，她对王家人恨之入骨，当兵后，经历数场生死，她对王家人的恨意消散大半。
不是不恨，是恨也没有办法，死人不会复生。
她能够理解父亲的决定，在京城，她家只认识王家人，凭着愧疚，他家不会亏待她。
可她死都不会去。
于洲恰好扭头看她，看她眼皮轻阖时，好像有闪亮的东西滴落。
哭了？
怎么可能——
这么强悍的女生，怎么会哭。
于洲笃定是他看错了。