22心鬼

    捱到周末回家,终于是处刑时刻,徐建洲果然大发雷霆。
    “给你带手机去学校是做什么用?是你自己说要查资料、查单词用!还敢在教室里玩!你平时晚自习都在干什么?啊?现在都什么时候了——还想考H大!你拿什么考?玩手机考?”
    徐闻盯着台面,不声不吭地由他发作。余光扫到徐言捏筷子捏得指节都发白,于是脸上作俯首认罪状,桌子底下脚尖快活得在空中一点一点——
    姐姐,说啊,你不是要帮我求情吗?
    “他也没有在玩……”
    总不能说是为了发信息给自己。嘴巴里明明没有食物,徐言却咽了又咽。“他手机里没有东西玩的,我看过。”
    “没有东西玩才怪,”姚桂月在旁剜徐闻一眼,“等手机拿回来看就知道。”
    “你那手机,我不跟你去要。就在你们班主任那存着,到毕业你自己再拿回来。以后上学一律不准用手机!”
    妻子很快倒戈:“就是的,人家高叁学生都是不带手机的,哪有像你这样还有智能手机带去教室?你自己惹的祸,我们上班忙得很,可没空给你擦屁股。”
    徐言又惴惴道:“不方便吧……起码要有个什么老人机,联络用……”
    “联络什么,在学校能有什么事。你不是在学校?对,以后要联络找你姐,有什么事也跟你姐姐说。”
    姐姐的手机是不受管束的,因为姐姐一向又乖又自律,不到放学不会开机来看。查英文单词也宁愿翻又笨又重的牛津词典,用手机反而觉得没有撷取知识的踏实感。以后有事都要找姐姐。
    他心里乐陶陶,又要竭力控制自己维持作为伏法者的唯唯诺诺。没有手机是会很痛苦,但有姐姐就会好过很多。
    徐言抿着筷子挑起的饭粒,脑子怎么转也想不出脱困的主意。不是为脱他的困,是为脱自己的困——这意味着上门去找徐闻的次数将只增不减,太可怕。
    于是她与他的见面总在夜里,晚自习下课后,快要门禁的宿舍楼前。好像仙女教母的施法,他们只在午夜前并肩同行,做短暂姐弟。
    很快他的朋友都认识她。有时去叫上徐闻到食堂喝汤,受她拜托的同学会揶揄道:“徐闻,你姐姐来接你了!”
    乔兴蕊问,那个背你去校医室、跟你一块吃夜宵的男生是谁。她沉默片刻,说,一个远房表弟。
    “难怪,你们都不像。”
    校运会后天气渐凉,是毕业前最后一个冬天。高考报名已经完成,接下来的时间表上塞满了各种各样的模考、联考。从前他不觉得,因为姐姐就算是铁壁铜墙,仍会长久地在。打不断敲不散的血缘,是不需要承诺的永恒羁绊。
    然而只剩下短短半年,他们就要各自投入滚滚洪流中,被裹挟冲向何方都未可知。然后盛夏地铁、滟滟水波、绿树阴浓,统统变成一场已醒的梦。
    “……看我干什么?”
    “没事。”
    他两手提着两袋子厚衣物,是昨夜起风下了场夜雨,气温骤降,今日爸妈就火急火燎送来。空气里一股湿黏黏的阴冷潮气,她拢嘴呵了呵手心,启唇时冒出白雾,像黏在牙上的一片薄薄棉花糖。
    一定很甜吧,他想。
    “姐,手冷。”
    徐言去看他的手,被袋子里沉坠的父母牵挂勒着,手背叫冷风舔得微红。他又手长腿长,不像她,校服外套宽大到袖子可以整个包到指尖。
    “那我的那袋给我。”“哎,”被他侧身躲开,“不用,我提冷我一个,你提就冷俩人,多不划算。”
    袋口微敞,露出一条围巾的格子纹,徐言心血来潮,抽出它来层层裹到他的手外边,少年的修长指节被缠绷带似的,变成又肥又厚的毛绒熊掌。
    她边作怪边吃吃笑,全然未注意他在人来人往中站定,伸着手由她摆弄,袋子还拎在手心。唇边溢出的两片雾气缓慢地飘散,是南方的冬天仍不够冷,不足以让它们在空中替代亲吻。
    “嗯,就这样。”
    末了还以蝴蝶结结尾,冬天的围巾厚实宽大,只能绑成一团四不像。她看着自己的作品直乐,幼稚至极。忽然想起今天课间魏成枫给她送来一片发热中的暖宝宝,说看见她写字的时候总哈手。
    他该说些坏话、做些坏事来惹她讨厌的,为什么今天却不呢?拆下围巾时,他甚至将它围回她颈上,一圈又一圈,直到她后退着躲开,剩下一截尾巴垂在她肩后。
    她想起了那天晚上。他同爸妈认罪的那晚。
    各自回房时,他们在走廊拐角相遇。妈和李阿姨在楼下客厅追电视剧,二楼书房爸在讲电话,隐约有烟味飘出来,玄关的一盆针柏静默地站着。
    他忽然向她进了一大步。
    “姐,刚才幸亏你。”
    太近了,近到不像是要说这句话。楼下妈一拍大腿:“你看,我就说这个人不像好人嘛!”
    “哦……没事。”她说。
    李阿姨和妈争辩起来,那电视剧的卧底身份拖了四十余集仍未见分晓。听不清爸在说什么,总归是他们不懂的事。一只仿古雕花的时钟坐在玻璃罩子里滴答滴答虔诚地走,他们相对站着,在这幢房子里偶遇了这接头地点。他要做什么?
    有一瞬的静寂。是他的脸陡然近了,很近很近——直至在她额上落下“啵”地一个大咧咧的轻吻。电光火石,徐言脑中嗡的一声——眼睁睁见他说晚安、笑着进了自己的房间。爸走出书房,见她站着,疑惑道:“言言,还不睡?”
    “……现在睡。”
    她兵荒马乱地锁上房门扑进床里,好像怕鬼的小孩,认为只要棉被盖过头顶就万事大吉。
    这是她的万全堡垒,而房门外就是幽幽站着的、伺机而动的鬼影
    -----------
    跟家里人去买年货了,过年前的超市真是人山人海,好晚才到家。这章又写得来来回回磕磕巴巴的,拖到这个点,不好意思QAQ
    (肉渣预告!


新书推荐: 同行人(群像) 位面风俗店经营指南 游离(渣女守则)bg nph 圣提亚同学会系列(简体版) 有产业的人 毕业季 你如繁星降临 孤独与深思 布登勃洛克一家 武逆