白宇臻一直照顾了甘草好些天，甘草初时下不了地，只好由他侍候汤水，但是甘草自始至终只睁着麻木的双眼，似乎在看谁，又似乎谁也不看。
她一针一线的专心致志缝着一个小襁褓，怎么都不松开，为此白宇臻专门请了隔壁的罗大婶来劝说她。
罗大婶是个善心人，看见甘草这样子明白了几分，哪个为娘的失了孩子不心疼？何况这自己都还是个娃娃。
她整日炖些鸡汤鱼汤什么的，给甘草端来滋补，又跟她唠叨些体己话，希望她能想开。
奈何甘草终日没有反应，也只好作罢。
宋玉卿心中有事，白宇臻却很是情愿留下照顾甘草。
白家向来家训严明，是非清晰，白宇臻正是这样家法教出来的乖乖子孙，家里长辈们都是一夫一妻相敬如宾，所以白宇臻平辈也没有别的兄弟，他按照父辈的期望成长为一个听话的少年，又顺顺利利接掌了家业，他的生活单纯简单又一帆风顺，这就是个没有什么江湖阅历的懵懂少年。
直到发生那日的意外，遇见一个叫做甘草的可怜女人，而自己也在这场意外里成为凶犯。
他越来越止不住同情她，怜悯她，他有多内疚，就有多同情她，然后发自内心地想弥补，他还不太明白什么都爱，不过他是真心想照顾她，即使娶她，他也愿意。
可是甘草就是不给他机会，她从来也不搭理他，也不领受他的任何施舍。
一晃数日，家里传来数封家书，白宇臻都不肯回去，他又来到甘草窗前絮絮的说话，甘草从不应答，他已经养成了这样的习惯。
眼下，她身子在他和罗大婶的调养下，已经好出了许多，由内到外的伤都逐渐愈合，消失无踪，也算是出了月子了，脸色泛上了红，身子也养了肉，唯有那双憎恨的眼睛，永远不知在穿透你看向哪。
身体的伤是可以调理愈合，可是心头的脓疮却还在溃烂。
“家里又催我了。”他垂着头，不知该怎么劝她振奋些，从来都像是自说自话。
“你从来不说话，我也不知道你叫什么。你那么顽强，我就叫你小草吧。”
他眼里因这称呼闪出几分神采，似乎想见什么愉悦的前景，“小草，家里催得急，也许有了什么事要交待我，可能再过些时日，等你身子大好了，我真得回去一趟，我会顺便禀明家里，说要娶你，到时接了你回家就跟你成亲，你说好吗？”
他自然知道甘草是不会回答他的，俊美的脸闪过一丝尴尬和愧疚，自言自语道：“你，你不要再想孩子的事了，你还小，以后咱们还能生的，到时候，你想要男的女的都好！都随你！小草，你想开些，我愿意照顾你一世的，对你负责任，只等你点头！”
屋里依然没有动静，甘草这些天乖乖的喝着汤药，吃着食物，她未有跟自己身子过不去，眼神却越发冰冷。
他的话在她听来，不过是赎罪的借口罢了。可是，再后悔的弥补又怎样，始终是覆水难收了。
“小草，你别太难过，宋兄很快会有来信，兴许事情会有一点转机呢。”
他踌躇了一会，终于没敢进来，直接走了。
甘草望着窗户，嘴边浮起嘲讽的笑容。转机？是说她的破败的身子吗？她也许不是那么有所谓了。
她幽灵般穿好衣服下了床，抱着小襁褓，小襁褓里是她诞下的胎盘，除了这个她再没有别的物事，白宇臻只避讳说死婴不祥，在这里犯了春忌，已经火化焚掉了。
她拿了把锄头去了后山，在一个荒芜的孤山头，挖了一座小坟，把小襁褓小心的轻轻放了进去，又亲手一锹锹埋起，立了一个小木牌，写着“我儿甘依依之墓”。
她不确定孩子是陈家的，又感慨自己身子已经不洁，所以不想玷辱陈家的姓氏，怜悯这孩子在世上无依无靠，希望他下了九泉能有所依仗，不再孤独无依。
葬完孩子，甘草在坟前直跪了好久，她看着怀里被奶水浸渍的潮湿，和眼前孤单安静的小坟头，这鲜明的讽刺忍不住让她发了好久的呆。
腊月里寒风似刀，甘草裹紧了小袄，起身朝来时相反的方向远去了。
她不想在这里，跟他们再有丝毫牵扯。
就这么走了两叁日，直走到镇子上，她没的吃没得喝，也丝毫不以为意，连小袄也拿去当了换了包子吃。
她却恍恍惚惚，人有些麻木，没有心思去做任何打算，行尸走肉般一直在想一个问题：她这个样子，是活了好，还是死了干净？
最后她又冷又饿，走的累了，索性瘫坐在街头歇一程，有人便往她脚下扔下一些铜板。
她并不恼怒于这种认知，索性在想明白之前，就石像般偏坐在人来人往的熙攘路边，别人给她，她便收着，也不磕头谢恩；别人骂她，也依然置若罔闻，充耳不闻。
如果换了月前，她会想方设法报官，给她查夫家的地址，虽说来的时候隐秘，她又不知道家乡在哪，可是若是报官，想必陈家如果在找她还是能有头绪的。
可是现在经历了这些事，甘草觉得已经没脸再见陈家了，果然曾经沧海难为水，她无法心安理得地跟他们就这么回去过她理想中的田园生活。
这幅肮脏残破的身体，怎么配呢？
比起饥饿和寒冷，现在更锁住她心的桎梏是该抱着何样的心思，何样的意志活下去。
而那厢白宇臻在寻了她叁天叁夜未果之后，也只好先行回了家，待得了家训寻了时机再次归来寻人，已经更是——
雁过千里痕难现，楚天苍阔觅踪仙；
物是人非泥和雪，别时容易见时难。