接他一切顺利，飞机没有晚点，是个星期三的晚上，她连假都不需要请。
机场外面的接机处，她依然一眼就在人群里找到他，怎么不能呢？那个啥？鹤立鸡群。他身材挺拔，衣服简洁合身，整个人自带一股松弛的风流。背了个背包，只拖了一个小箱，这是短途旅行的容量。
他目视着她停车，下车，走到他面前。时间飞逝，几步之间，漂亮的小女孩，长成了漂亮的女人，一直都在他的意料之中。
他低头朝她张开手臂：“没病毒，入境的时候测了。” 本来迟疑了一下的宋毛毛笑了，她轻轻抱了他一下。
隔了好多年的初见拥抱，她还是立刻记起他身上的味道。据说新冠后遗症之二就是丧失嗅觉味觉，她此刻想，如果阳了，闻不到味道太可怜了，能不能只失去味觉？正好少吃点。
“车不错！” 他很自然地开她的后备箱，放行李，然后坐进了副驾驶的位置。
毛毛出了机场才问：“送哪个宾馆？”
阙横一边查看她车里内饰，一边漫不经心地说：“去你家。你妈妈说你买了房，叫我去看看，拍几张照片给她。”
“我家挺乱，不然我先送你去附近的宾馆，等我收拾了，明天请你来坐坐？”
“一个人住都乱。我帮你收拾，绝对不告诉你妈。”
宋毛毛握住方向盘的手出了汗，又问：“你准备住几天？”
他不再查看她的车，盯着她的侧脸看：“这可难说，我告诉林阿姨，正好有几个在这儿的朋友，条件都不错。等你跟哪个成了，我就走。你的终身大事是我们所有人的大事。”
不带这样的啊！宋毛毛皱眉，把视线短暂地从路上转到他脸上，四目相对的瞬间，他笑了。
“逗你的。”
就像你在路上走，迎面遇到一个美女或者帅哥，匆匆一瞬，哪里有时间去细品他的眼睛多大，鼻子多挺，嘴巴多么性感。但你就是忍不住会回头，再想一眼。她偷偷又瞄了他一眼，在少于一秒钟的时间里，宋毛毛判了。嗯，他看起来还是那么顺眼。比之前更成熟了一点。
“认真开车！”
“哦！”
到家，车子停车库，开门拿行李。阙横若有所思地小声自言自语：“车库有点小。”
房子里面很干净，家具齐全，装饰简洁温暖。宋毛毛指了指一个门：“一共三个房间，一间我的，一间办公室，你住那间。你有福了，客卧还没人住过，东西全是新的。饿吗？”
他拿起行李往客卧走：“你会做饭？”
宋毛毛打开冰箱找了找，又看向他说：“没有现成的，给你煮碗面？”
“好，谢谢你，毛毛。” 他把行李拿进了客卧，关上了门。宋毛毛这边水煮开的时候，客卧里的淋浴也响起了水声。
还真是一点不客气啊。
面煮得差不多，她敲了个鸡蛋进去。同时客卧的门打开，阙横擦着头发走出来，只穿了一条宽松束腿裤，裸着上身，浴巾挂在脖子上，接住从头发上滴下的水。
宋毛毛眼睛不知道往哪儿放，用筷子拨拉着小锅里的面，有点心烦意乱：“你没有衣服？”
“应该是在箱子底下，明天再找。”
他在厨房的吧台边坐下，身后是没开灯的客厅，面前是在厨房忙活的宋毛毛。比他想的还更完美。
一边擦头发上的水，一边问：“有啤酒吗？”
从冰箱里拿了一罐递给他，又把刚煮好的面放到碗里，端到他面前，又给拿了筷子。宋毛毛说：“请慢用！毛毛深夜食堂的最后一个客人。” 说罢，用厨巾擦了手，准备回房睡觉。
“等等。” 阙横站起来，去冰箱里刚刚她拿啤酒的抽屉，也拿了一罐递给她：“你真长大了。陪我喝点？” 被笼罩在他晕黄的影子里，她无法拒绝。
两人同在吧台坐下，毛毛有点尴尬，拿起那罐啤酒，猛喝了两口，斜眼看着他清晰的腹肌界线忿忿地说：“方便面加啤酒，深夜碳水炸弹呀。”
阙横拿起筷子挑了面，被热气眯了眼，吹了吹，呼啦吃了起来，看得她发馋。难怪有人热衷看吃播，她以前不理解的事仿佛此刻被他好看的下颚线，以及喉结的一上一下，做了解答。
“好吃！你哥说你要请我吃饭，这个不算啊！”
她看他一口接一口地吃面，把鸡蛋留到最后。“嗯嗯。周末带你去吃好的，地方你选。”
解决了一碗面，他才举起啤酒，跟她对饮，说了些葬礼上的事，还有她那个还没有见过面的侄子的事，扯了一会儿，啤酒喝完，他说：“你去睡觉吧，我来收拾。”
她点头道谢，手推卧室门的瞬间，他的声音从背后响起：
”毛毛，我现在教你。你还想学吗？”
宋毛毛转身，那一秒钟的混沌半解，在看到半隐在灯下的他时，顷刻清晰明朗。她一直无法忘记的青春里的悸动尴尬，瞬间回到了她的脑子里。
恨不得找个地缝钻进去。感谢神气的自我保护机制，她跳进了卧室，飞快地把门关上。
连走到床的力气都没有了，背贴着门坐下，脑子里，是他侧着身子坐在那的样子。灯从上面打下来。
如十八岁的那个晚上，他们坐在车里，他伸手去手套箱里拿送给她的礼物，他的味道钻进她的鼻子，侵占她的记忆，车子里的灯也是从上往下，照亮他漂亮的眼睛，让她心动。
尴尬羞耻在黑暗中慢慢平静，随之而来的是震惊。
他竟然也还记得。