知道啦,不催你。江声不再多问,指尖抵着尾端让笔像陀螺那样在桌面上转起来,等他的下文。
不知是不是错觉,他总觉得陈里予的嗓音有些沙哑,像是持续不停地说了很多话,过度损伤了喉咙一样。
夜风渐冷,熟悉的潮湿雾气又卷上来,陈里予从阳台回到室内,靠着床边坐下来,像刚来到这个国家的那晚一样,抱着膝盖将自己蜷成一团已经酝酿了一天的话语,真正到了嘴边却不知为何变得有些说不出口,仿佛故事太长,思及结尾的时候,反而忘了开头的模样。
幸好这次谁也不着急,距离二月的最后一天过去,还有很长的时间。
我昨晚也忘了吃药,他斟酌良久,从近前的关键词中选择了一个作为长篇 汇报的开始,因为昨天哭了很久,哭着哭着就忘记了,但是喝了热水,因为很渴。
察觉电话那端的人呼吸一滞,他意味不明地笑了笑,似乎在为捕捉到对方心疼的表现而高兴:嗯,接下来要开始汇报近期的情况了时限是最近十年,不,再往前一些,从我记事开始。
比想象中还要沉重一些。
深知对方在开启这个话题前一定下了不小的决心,即使心存疑惑,江声还是决定不贸然打断他,把为什么突然说这个之类的问题留到陈里予说完之后再一起问。他将手机调成免提模式,放在面前的灯光下,不自觉地坐正了些,轻声道:洗耳恭听。
我出生在一个有些特别的家庭,从某种意义上说,可以称得上特别完美,陈里予摊开手,望着无名指上一圈碎钻闪闪发光的戒指,语气很淡,似乎在讲述什么同自己不相干的、遥远的故事,家境殷实,父母恩爱,虽然工作忙碌,但也不吝啬陪伴我的时间。更特别的是,在学会说话和走路之前,我就已经展现出了绘画上的天赋,父母也很重视这件事,为我找到了一位颇负盛名的美术大师,也就是后来收养过我几年,对我视如己出的恩师。
我记不清小时候的自己到底性格如何,但一定和现在不同,老师说,我从小就是个讨人喜欢的孩子,待人真诚,和谁都能好好相处可能是言过其实的评价,但可以肯定的是,我确实有过一段性格明朗、生活幸福的童年。
但七岁那年,一切都变了。我的母亲患上了无法治愈的疾病,病情一天天恶化,连最昂贵的药物和从国外重金请来的医生都无能为力,为了给母亲治病,父亲耗尽了全部的家产,到处借钱,抵押,甚至受人蒙骗,将希望寄托在荒唐的赌博上,越陷越深。
母亲病逝以后,父亲也性情大变,变成了一个陌生的、令我恐惧的人。经营的公司破产,他沦落为无业游民,烟、酒、赌博,无一不沾染不仅如此,他还动了利用我去赚钱的心思,可惜我除了画画毫无用处,参加绘画比赛也没有多少奖金于是,从某一天起,他开始将对生活不公的怨恨发泄在我身上,嗯,开始打我。
我一年四季总穿着长袖,即使天气再热也不会露出手臂,那是因为上面有很多丑陋的伤疤,被烟头烫伤留下的大概是因为我长得和母亲有些相似,或者是我的求饶起了作用,打过我几次之后,父亲就将施暴的方式改成用烟头烫我了。
在那期间,我唯一的去处是自由教我画画的老师家,但他们两夫妻年事已高,也无力真的救我出苦海,只能一边出钱供我继续读书,一边寻找改变现状的办法,当然,还有支持我参加等级越来越高的绘画比赛。
后来,十四岁那年陈里予的话音顿了顿,睁开酸涩的眼睛,江声,你在听吗?
嗯,在听,江声的声音有些哑,轻咳两声才恢复正常,我一直在。
从对方温柔的话语里寻的些许安慰,陈里予无声地抽了口气,将故事继续下去:嗯十四岁那年,我的老师因病去世,师母伤心过度,没过多久也撒手人寰歇斯底里地吵过一架之后,父亲彻底放弃了我,把我送给了一对中年无子的远房表亲,就是我后来的养父母。
和父亲一样,他们也看到了我身上可能存在的价值,开始培养我继续学美术以非常功利的方式没有什么感情,生活也只是维持着最低限度的温饱,他们是重视利益的商人,本性如此。我在冰冷的环境中度过了三年,常常梦见过去的事,梦见小时候幸福美满的家庭,还有家道中落以后父亲的打骂、恩师的离世在前前后后加起来将近十年的时间里,我再也没有安稳地睡过一觉,也再也没有交到任何一个能让我安心交往的朋友。
我以为,尽管生活诸多坎坷,但终于已经过去了,也渐渐接受了现实把每天几乎所有清醒的时间都花在练习和创作上,绘画能让我暂时忘记过去的事,找到还活着的感觉,我已经知足了。
但十七岁那年,连这唯一的慰藉都变得面目全非了。我查出了色弱,诊断书上轻飘飘的四个字,让我开始怀疑自己过往的人生究竟意义何在,引以为傲的天赋又有什么意义我想了很久,都没有想出答案。
后来,养父母因为诊断结果判定我没有靠画画挣钱的可能,放弃了这场投资,正好因为失足落水,原先的学校逃避责任,怕惹来事端引发更大的争议,打算把我转走息事宁人,付了一笔不小的赔偿。我的养父母,因为那笔钱,心满意足地断送了我的未来,把我转到了一所以升学率闻名、对我来说毫无意义的普通高中。
从那一天起,我生命中所有爱我的人、眷顾我的事、还有曾经存在过的希望,都消失了,只留下沉重的回忆和期待,支撑我像行尸走肉一般苟延残喘,不去寻死但我不恨命运不公,也不恨将我一步步推入不幸的父亲、养父养母,或者别的什么无关的人。
因为在不幸的尽头,我遇到了一个人,一个让我觉得就算过去十年遭受的所有不幸累积起来只是为了与遇见他这件事本身抵消也很值得的人。
江声,陈里予低下头,把隐隐发烫的额头抵在膝盖旁,让不慎落下的眼泪掉进衣服里,极力维持着近乎平稳的声音,汇报到这里就结束了告诉你这些事,不是为了倾诉,或者卖弄,我只是想说给你听,让你知道在遇见你之前,我是这样一步一步走近你的。我是个很无趣的人,矛盾,多虑,脆弱,心口不一,过去的很多事在我身上留下了负面的烙印,让我变得不像个正常人,而像布满层层伤疤和补丁的躯壳下、一副摇摇欲坠的骨头
但在我的自画像里,这副骨架还在发光,像十年前没有遭受后来的磨难一样发着光,是由珍珠、宝石、鲜花和世界上一切浪漫且坚韧的事物组成的。江声,我想确认一件事,你愿意穿过丑陋不堪的躯壳,拥抱这副骨架吗你愿意的,对不对?
比想象中还要沉重的,一场汇报。
哪怕事先写过一次,修改过很多次,还因为词不达意查了字典,花了很长时间等到真的说完,陈里予还是有些心虚,担心自己会不会一时激动,没有把想说的话一字不落地说出来导致江声无法理解,才陷入现在的沉默。
不知过了多久,江声的声音才从电话那头传来,温柔地落在耳边:别哭。
他一怔,不安与忐忑尽数消散,眼泪却不知为何掉得更凶了。
小瑜,他听到对方用那种他再熟悉不过的、温和而郑重的语气说,我从一开始就心甘情愿这么做了。另外,有一点需要反驳:你是我见过最美好的人,不是割裂的骨架和所谓丑陋不堪的躯壳,别这么说自己。如果你讨厌那些后天的伤疤和补丁,我会陪你一起讨厌;如果你接受它们,我也会把它们视为你的一部分来喜欢,都取决于你我只是喜欢你这个人,明白了吗?
我不讨厌,也不会接受它们,良久,陈里予听见自己轻声说,我会丢弃它们,用美好的骨架,还有躯壳,来爱你。
江声垂下视线,看着自己写在草稿纸的空白处、字迹出奇端正的那句话,没有作声。
那我也愿意拥抱这样的你。
第85章 朋友
小陈同学,开始变成正常人的第一步,是和不正常的人交朋友放心吧,林芜小朋友并没有什么坏心思
先建个群吧,方便日后线上交流。
为期一个月的写生大课,整个班级被分成五组,在几位教授的轮流带领下外出写生,或是参访当地闻名的艺术馆。
陈里予所在的小组一共四人,除他以外还有一对情侣,以及几天前和他有过一段简短交流、中文名为林芜、有一半F国血统的混血儿。
所幸语言相通,不必在交流上多费精力。
陈里予不喜与人社交,也很少有人会来主动招惹他这朵冷淡的高岭之花,类似的组队活动他通常并不甚在意,自顾自躲在清净处作画,倘若有什么同组的任务分配给他,也会悉数按时完成。
只是这次或许是因为观念不同,同组的剩下三人似乎都格外重视小组合作的名头,外出写生要一起活动,参观画展要组队参观,连乘坐大巴都要围成一团,分享同一袋薯片。
如果江声在就好了,那个人大概很擅长应付这些场面,能不动声色地替他挡下一切麻烦社交陈里予默默想着,谢绝左手边递来的饼干,有些无奈。
他原本就晕车得厉害,又被过分吵闹的环境打扰,脸色看起来便愈发苍白,仿佛下一秒就会像纸糊的人偶一般在颠簸中散架。坐在他左手边的少年见状,趁车在红灯前短暂停下的间隙碰了碰他的手臂,关心道:需要换个座位吗?靠窗会好一些。
陈里予恹恹地摇头,对上那双似曾相识的眼睛,后知后觉地想起来,这是江声离开那天,开玩笑问他是不是和朋友闹了矛盾的那位同学。
原来叫林芜啊。
对方似乎并未察觉他的敷衍之意,又从书包里摸出一板药片来:那要来一片晕车药吗?
不用了,他垂下眼睫,作势闭目养神,语气平静,是面对陌生人时惯常拒人千里的冷淡,谢谢。
一头金发,比常人白皙许多的皮肤,还有墨蓝色的眼瞳,即使气温尚冷,也依然身着衬衫马甲和白色风衣从某种意义上说,像是从欧洲古老剧本中走出来的花花公子。
不仅装扮独特,吵闹程度也超乎常人从走进今天的最后一处写生地,也就是眼前这片由于气候湿润、反常地在三月初盛开的樱树林开始,身边这位名叫林芜的同组成员就开始异常兴奋地喋喋不休,以近乎病态的热情赞叹眼前的盛景。
爱美之心人皆有之,只是能不能别拉着他的衣袖在他耳边赞叹陈里予有些不悦地抽回手,走出几步,绕到了身边那对情侣的另一侧,和林芜保持五步以上的距离。
幸好对方似乎也并不太在意身边的人是谁,少了一只袖子便自然而然地上前几步,加入了另一个小组兴致盎然的闲聊中挽着某个他叫不出名字的女生的手臂,用某种近乎含情脉脉的语气认真说着这片樱花虽然明艳动人,却并不及你美丽之类让人牙酸的话。
像个变态。陈里予默默评价,第一次在和他人的对比中认识到自己可能还算个正常人,有些欣慰。
不过清静之神最终也没有眷顾他太久,十几分钟后整个班级到达目的地,在樱林公园的小游乐场附近解散,三三两两地坐下来分组练习,那位吵闹的变态也回到了他们身边,坐在鸵鸟形状的木制摇椅上支着下巴取景,有一句没一句地同陈里予搭话小组内的另一对情侣黏在一起,身边自然而然地释放出某种磁场,写明了生人勿近。
陈里予懒得搭理他,觉得他和江声简直是热闹的两种极端一个是讨人喜欢的明朗,恰到好处地让他的世界热闹起来,另一个是揪着他的耳朵往里面灌噪音,热忱得讨人嫌。
诶,我说,你和你那位朋友,现在怎么样啦?
他似乎误把江声当成了自己的普通朋友陈里予愣了愣,在如实纠正对方顺便宣示主权和放任不管之间选择了前者:他是我男朋友。
男朋友对方若有所思地歪了歪头,把大块黄色颜料混进粉色里,像个牙牙学语的小孩子,男性朋友?
陈里予:
无言片刻之后,他抬起手,指了指不远处那对你侬我侬的情侣,冷淡的语气出现了一丝动摇:我和他是像他们一样的关系。
哦,伴侣,林芜恍然大悟一般,用一种和装扮格格不入的天真语气道,他很喜欢你吗?
倒是阴差阳错问住了他陈里予垂下视线,拆开一管新颜料的塑封,过了许久才点点头,没有说话。
对方从摇椅上一跃而下,在他对面的长椅上坐下来,没头没尾地说:我也很喜欢你哦
如果是放在一个小时前,陈里予还会怀着被冒犯的心情转身离开,但目睹了对方诸多超出正常人道德观念的行为之后,他居然有些习以为常了,还有余裕接一句话:是吗?
嗯,你很好看,我很欣赏你想把你放进我的留影集里的那种欣赏。
留影集?
就是一直看着你,把你所有美丽动人的瞬间都记下来,收藏在脑海里是不是很酷?
一点也不酷,和他几个月前对江声干过的事一模一样。
眼前的人像个道德观念尚未建立的小孩子,理直气壮说着奇怪的话,似乎觉得一直看着你这样会被人理解为偷窥的话、随便挽同龄女生的手臂,或是在明知道对方有伴侣的情况下说出我也很喜欢你这些行为是合乎情理的
尽管学画多年,见过不计其数过分追求艺术之美而行为古怪的人,在对上那双墨蓝色眼睛的时候,陈里予还是不可避免地、怀着某种近于怜悯与惺惺相惜的心情,对林芜的成长经历产生了一丝好奇。