紧接着手捧起一点热水，在手掌心，又试探性地去碰了碰她的脸。
    “洗脸。”
    碰了碰她的头发。
    “洗头发。”
    他像一个初初教孩子学会基本生活技能的新手家长，就那么一遍遍往自己身上头上淋水，一遍遍地教她，“我不会伤害你”。迟雪的头靠在浴缸边缘，怔怔看着他。
    良久。
    却伸手，试探性地摸了摸他额角蜿蜒的血痕。
    她的手指正好戳到伤口，紧贴的肌肤带来沁人的痛意，他却强忍着没有动。
    “我不会伤害你。”
    只又一次重复，“迟雪，这里是安全的地方——”他说，“你安全了，你到家了，迟雪。你到家了。”
    说到“家”字的一刻。
    迟雪忽然抬起头，沉默地、睁大眼睛、一眨不眨地盯着他。
    许久。
    染血的指尖，却又好奇地抖簌一下，去触碰他颊边那一颗泪。
    她忽然笑了。
    *
    破旧的开衫和毛衣、牛仔裤等等贴身衣物尽数被塞进洗衣篓。
    迟雪乖乖坐在放满水的浴缸里。解凛不知道从哪个角落里找出一只水鸭子给她玩、以分散她的注意力。
    然而，一头湿透的长发，好不容易洗完后被堆成一个“包子”顶在头上。
    她却孩子气，又故意仰起头把它弄倒——头发尾巴全掉进水里，又沾上泡沫。于是解凛不得不重新帮她把头发再洗一遍。
    他在洗澡这件事上，实在有十足的洁癖。
    正如她对于玩水这件事也同样乐此不疲。
    就这样折腾了快两个小时。
    解凛饱受良心的谴责，全程没有说过一句话，到最后，一声不吭帮她擦完背，便又起身去卧室拆了一条新浴巾，准备把人裹起来抱上走。
    然而迟雪却似乎已经喜欢上这种久违的，雾蒙蒙且“安全”的感觉，又开始不配合起来。动也不动，只一双水灵的眼睛紧盯着他，嘴唇不乐意地紧绷着。
    “……”
    这是什么意思？
    解凛看不懂，却觉得自己人生前三十年的道德观，似乎都在这短短的一天内饱受折磨。
    又流血又流泪——又流汗的一天。
    他只能装作视而不见，直接给浴缸放水，便随即展开浴巾、试图裹上人就走。然而，浴巾才刚松垮垮围了一圈，她却突然捉住他的手。
    他不解其意，直到她捉着他的手、带着从“领口”往下探。
    “这、里，”她说，“没……洗，要洗。”
    他的手指划过她的锁骨。
    并不算暧昧的动作，他脑子里却顿时“嗡”一声，警铃大作，如过电般猛地甩开她手。
    想也不想，便拿浴巾把人从头到尾裹成个粽子，拦腰抱起、送回了卧室。
    ——“所以她这算是什么行为？”
    半小时后。
    卧室中，时断时续的吹风机背景音里，解凛仍然在和迟雪的一头长发“长期作战”。
    而迟雪显然毫不关心头发吹干没有。
    换上新睡衣的她，只依旧对那只压箱底吃了十几年灰的小鸭子兴趣浓厚，把鸭子放在铁盒上，来来回回地吹气、要把它吹倒。
    可惜吹着吹着人就往前走，离开了吹风机的“可操作范围”。
    “我知道，但是她现在就像个小孩子，难道把我当成‘家长’了？”
    解凛一边打电话，见状手一伸，又拦腰抱住她、往自己这头轻轻一拖。
    他平常吹头发的习惯堪称狂野，给她吹头却是一缕一缕仔细地过目。
    电话里，听来听去，心理医生的说法在他听来近乎“恐吓”。
    但他也清楚心理问题绝不是一朝一夕可以解决的事，而相对应的，贸然把迟雪的消息公之于众则绝对是个有风险的选择，因此也只能暂时先和医生约定、花高价包下了对方明天一天的面诊时间，这才紧蹙着眉挂断电话。
    又看向眼前吹鸭子吹得不亦乐乎的迟雪。
    忽然伸手攥住她的右手，在她茫然回头的视线中，观察着她光洁的手背。
    没有针孔。
    没有被虐待的痕迹。
    至少……没有。
    他心里说不上是松一口气，又或是陷入更深的疑惑里。
    只给她吹完头发后，把人塞进被子里裹好，又起身，去把整间公寓里所有的门窗都关牢，最后找出胶布，把目之所及尖锐的桌角和茶几边缘都包裹完毕。
    助理的电话此时却又打来。
    先是疑惑不解，为什么三四个阿姨都没能满足需求，询问要不要再为他找个住家保姆；后又告诉他，说老迟现在的情况已基本恢复，只是后天又要做透析，因此干脆决定在医院休养几天。
    解凛一时迟疑于要不要立刻告诉迟父找到迟雪的消息。
    但想到现在迟雪的状态和迟父的身体——
    “你，”他欲言又止，最终还是把话吞进了肚子里，只话音一转，“算了。你对国内这边的消费比较熟，网上帮我买些小孩子喜欢的玩具吧。”
    “……啊？”
    对面没忍住惊悚的语气。
    不用联想也知道，此时此刻，脸上八成是“听到了老板不得了八卦”那种快要生吞鸡蛋的表情。
    “你不在病房吧。”
    “哦、哦，不在，在楼道里。”
    “这件事不用告诉迟叔。”
    “啊……”
    “买点女孩子喜欢的，洋娃娃，之类的？”
    他又不懂。
    “总之，买了就送过来吧，放门口就行。我自己去拿。”
    语毕，也不等那边结结巴巴回复说好，电话随即挂断。
    解凛站在卧室门口发了好一会儿呆。
    推开门前，仍恍惚觉得今天经历的种种像是在做梦，然而，推开门，瞧见迟雪两手抱着那个铁盒子，已然在床上睡得沉沉，心仿佛陡然向下一坠，紧接着，是某种久违的、踏实的、点点温馨的错觉。
    他坐在床边，离那铁盒不过一伸手的距离。
    却终究没有去碰这最后属于她的“隐私”。
    只是就那么靠着床边坐着，在离她最近的地方。
    上下眼皮一相碰，彻夜不眠的疲惫和时差感，几乎瞬间又找上门来。
    这一觉不知道睡了多久。
    他醒来时，四周已是一片漆黑，夜幕沉沉。
    他伸手摸床，才发现床上不知何时竟已空无一人，忙伸手摁亮床头柜边的壁灯，晕黄灯光照亮室内，床上只剩凌乱的被子、铁盒也随人一起消失不见——他竟然会睡得这么熟，这种动静都没吵醒他。
    愕然又懊恼着。
    解凛几乎是跌撞起身，一路走，把从走廊到客厅的灯全都给摁亮。然而全都没有，哪里都找不见人。
    他打开客厅门，门外把手上还挂着沉甸甸的一袋玩具，洋娃娃到兔子小熊布偶一应俱全，但也没有被碰过的痕迹。
    一时间章法全乱，只能下楼去找。
    九十点钟，雨还在下，小区里路上没有人，绿植竟显得阴森。
    他打着手电筒一路找，连灌木丛都钻进去，结果除了惊扰到两窝野猫外一无所获。后知后觉感觉到冷，他才发现自己是只穿了个短袖、穿着拖鞋就下了楼。手臂上已经被冻出一大片鸡皮疙瘩。
    但他却仍痴痴站着，
    问过保安，晚上没有类似打扮的人出小区，便固执地继续找，任由寒风刮得脸颊生疼，一次又一次地弯腰，钻进绿植中，在每一个楼道拐角处，他低声喊她的名字，直到手电筒的光越来越微弱。
    不理智。
    他知道这样的办法很愚蠢，不理智。
    但是脑子乱成一锅粥，没有办法思考，他好像已经习惯这种近乎自虐的办法来逼迫自己清醒——好像今天的一切都是一场梦，美梦都是易碎的，他习惯了自己总是一次又一次地扑空，却无法忍受那个梦当着他的面被摔得粉碎。
    迟雪。
    何况是已经被摔碎过一次的迟雪。
    ……
    一直到夜里两点，公寓的保安终于看不下去，劝他回去加件衣服、之后再联系附近安保人员，实在不行就破一次例查监控，这才勉强把他劝回了家。
    他手脚此时已经冻得没有知觉。
    走进室内，又是冰火两重天。
    他怔怔坐在沙发上发呆，许久，双手忽捂住头，却发出痛苦的嘶吼。
    脑子里那根筋一直在抽痛。
    叫嚣着，告诉他，快到极限了。
    这么多年，他日日夜夜都在被这种力不从心的痛苦折磨，从前他悔恨自己为什么不去死，后来悔恨为什么受苦的不是他，为什么所有事都迟一步、差一步、错过一步即圆满。