玻璃杯里的热水，由于正对着空调而凉得很快，也就几分钟时间。在这几分钟里，分别坐在沙发两端的人，不约而同地盯着那袅袅而上的热气，任生命流淌，缄口不言。
    一段冗长的静默之后，先开口的是伏城。他用手背碰了碰玻璃杯的外壁，感受了一会儿，然后握住杯身，沿着桌面滑送到希遥面前：“可以喝了。”
    杯底一路留下薄薄的弧形水迹，像一道连接两人的桥，可惜转瞬蒸发干净。
    希遥看过来的时候，伏城将手缩回，仍旧若无其事地转着手机。头发应该是才洗过，蓬松而清爽，在额前乖顺弯垂，发旋位置倒有几根不听话的，高高竖起，被空调风吹得左右飘摇。
    她探身，以很自然的动作拿起杯子：“谢谢。”说话的同时，垂下眼皮，向杯子里吹了吹气——还是有点烫。
    桌上摆着两件东西，一张银行卡，和一串钥匙。时隔一天，被他原封不动地归还，反射出客厅顶惨白的灯光，照进眼里，就好像在冲她说，看，你导的这场闹剧。
    她轻轻笑了一下，唇角弯起。觉得总不能就这样哑着坐一晚上，于是随口找句话说：“是小魏送你来的？”
    伏城闻声，抬起眼。不然呢，不是你安排的吗？但并未说出口，只是这样在心里嘀咕两句，“嗯”了一下，然后抚上额头——
    可别提那个魏收。
    话多的程度完全可以媲美高彦礼，又过分热情洋溢，导致他现在一想起下午那段难捱的时光，就觉得头疼。
    大概当他是来这儿旅游的，一路上嘴没停过，掰着手指头给他盘点旬安的名胜美食，还有一箩筐的小道消息，例如哪个景点可以从后山小路逃票，哪条观赏路线没有监控，可以在墙上涂鸦留念……这种无下限的作派，也与那位高姓故人尤为相似。
    到了最后，才终于想起那个一开始就该问的问题。等红灯的功夫，他从驾驶座探回头来，端详着后座面无表情的伏城，表情颇为好奇：“小帅哥，你跟希姐是什么关系？”
    一位老师，当他自己也不会解这道题的时候，通常的做法就是——“大家四人一组，讨论一下”。九年义务教育让伏城观察学习，习得了这一经验，于是耸耸肩，饶有兴趣地后仰身子：“你猜？”
    魏收也是人才。一连猜了几个，都完美避开正确答案，最后，学生还没讨论出来，下课了，老师解放了。
    窗外猛然窜起的一束烟花，将夜空点亮，伏城愣了一下，偏头看过去。这才注意到外边人群喧笑已久，适时希遥喝完那杯水，站起身来：“是中央广场那儿放的。这一片的新商业区刚建好，恰巧今天开业，人很多，过会还有喷泉表演……”
    念在伏城第一次来这座城市，便想要带他出去走走。却想不通自己为何心虚，好像区区一个邀请，便有多么暧昧露骨，难以启齿。
    于是斟酌许久，一大套解释过后，才引出那句，“……要去看看吗？”
    -
    林立的写字楼外墙屏幕，在夜间缀上缤纷变幻的彩灯，也有的被即将上映的电影包场，循环播放短暂而抓人眼球的预告片。
    夏天的夜，说不清凉暖。市中心的路面经过一整天的炙烤，温柔的余热向上升腾，又被晚风吹冷了些，途经人的脖颈手臂，滚滚而过，一阵波浪般，恰到好处的触感。
    摩肩擦踵的广场上，边缘摆的一圈小吃摊更是生意火爆，被围了个水泄不通。路过时听见吆喝，希遥顿住脚步，思考了一下，微仰起脸，看向旁边比她高一个头的男孩子：“想吃棉花糖吗？”
    有生之年，希遥是第一个问他这个问题的人。伏城不可思议地扬了扬眉。
    大概她总是不自禁地把他当个小孩，之前都已经买过冰淇淋和巧克力蛋糕，再加上个棉花糖，好像也没有什么违和感。因此没注意他复杂的神色，等了半晌没得到回应，便干脆拉起他，往人群里去：“走，我陪你一块吃。”
    细细的手指握住他手腕，伏城错愕跟在她身后，一边低下头，看了看两手交叠的位置。手好凉。是生病了？
    偌大一个粉红色棉花糖握在手里的时候，伏城半天才压抑住把它迅速团成一个小球，丢进嘴里毁尸灭迹的冲动。
    侧眼看去，希遥正举着一个纯白的，低着头小口啃着，余光瞥见他无动于衷，抬起头问：“你不喜欢草莓味？”
    殷红的唇角挂着几丝糖，若有若无地轻飘。看得他心有些痒，想伸手拿拇指捻去，但最终还是没管，抬起手来，也扯了一口：“挺喜欢的。”
    高彦礼的电话是救星，从裤兜里掏手机的动作自然而流畅，掩盖他大部分的尴尬。没曾想内容却是——“大后天上午十点半，旬安国际机场，来接接兄弟。”
    阴魂不散。
    伏城黑下脸，也不忘嚼着糖：“你来干什么？”
    电话里叽里哇啦地，啰嗦了一堆。刚巧一个烟花腾空而起，炸裂的瞬间，关于他兴冲冲的讲述，伏城一个字也没听见。只隐约听见最后一点：“……顺便再看看你。”
    顺便。碍于希遥在面前，伏城没吐脏字，只是斜了个白眼，无情按下Esc：“我还有事，拜。”
    一回生二回熟，高彦礼司空见惯，很有眼色：“好嘞哥，那不打扰，哎，长长久久啊！”
    饶他之前冥思苦想了一个晚上，终于琢磨出这句多重含义的祝福，自觉非常精彩，此刻一出口，更加得意洋洋，觉得对得起他语文课代表的水准。
    事实上也真的收效明显。昏暗的夜里，伏城剧烈咳了一声，脸上浮现淡淡的红，一直烧到耳根——不论是针对他哪一层意思。
    -
    临近喷泉表演开始，伏城将手机震动关闭，丢进口袋，并且暗暗发誓，除非闲得蛋疼，以后再也不接这家伙的电话。
    一通电话的时间，希遥已经把棉花糖吃完了一小半。
    不知道电话里对方说了什么，只是看着伏城红一阵白一阵的脸色，时而皱眉抿唇，格外青春的味道，觉得有趣。再上移，又看见他被风吹乱的头发，刘海被掀开，有几绺没回到原位，直挺挺地翘着。
    她看不下去，便指着自己的额角，向他示意：“这儿。”
    那样喧哗的情境，怎么可能听得清，伏城的手还在裤兜没来得及拿出，俯身弯腰，凑近她的脸：“什么？”
    神助攻的人群推了他一把，一个轻微的前倾，他猛地向前一步，又紧急刹住。额头再向前一毫米，就要触及她的。
    他们之间的对视有过很多，晴天，雨天，黄昏，清晨。在逼仄的轿车里，在学校对面的梧桐下，在别墅弯弯折折的走廊和楼梯角……只不过，从没有一次是这么近。
    慌乱而无措间，他眼眸微颤，想要别开视线，又怕欲盖弥彰。
    天降水流从头浇灌到底，压下许多东西，连同他翘起的头发，和没吃几口的棉花糖。
    伏城猛地惊觉，茫然四顾，周围的游客也都一同遭殃，一个个跟他一样，披湿挂雨，成了落汤鸡——原来是喷泉出故障了。
    再回过头时，希遥的睫毛上挂着晶亮水珠，头发末梢打着绺，向下不停滴水。她看着他，眨眨眼睛，一秒钟后，嘴角肆意上扬，“噗嗤”一声，憋不住似地，笑了。
    -
    像此刻这样开心的她的笑容，伏城很少见到。
    上一回大概都要追溯很远，那个夏天她高中毕业，穿白色长裙，赤着脚踩在沙滩，一路低着头，搜寻漂亮的贝壳。
    他在一旁堆沙子堆得无聊，便生了坏心思，跑到她近处的海，双手掬起一捧水，朝她泼去。
    眼见着她整个人被浇湿，却不恼，拨了拨贴在脸颊的湿发，也俯身，把海水使劲掀在他身上。她的笑声清脆而响亮，一边追得掐腰气喘，一边大声喊他：“伏城！你站住！”
    想起这些时才意识到，她很久没叫过他的名字了。不谈过去的这些年，就连从高考结束那天开始，这段已经不短的相处里，竟也一次都没有。
    不知怎么，忽然有了那么个啼笑皆非的猜测，伏城试探而犹疑地，慢吞吞问：“希遥，你是不是……不记得我叫什么了？”
    一个加工信息的时间，她望着他，又笑起来：“怎么可能？”这次笑得比刚才还要开怀，双眼都弯起，郑重地仰头，一字一顿：“伏，城。”
    广场中央的喷泉在那一瞬间腾起，细而有力的水流直入天际，被彩灯染色，绚烂而明亮。人群爆发欢呼，希遥伸出手，在他眼前晃了晃：“开始了。”
    他却僵着没动，半天，才慢慢应了一声。
    这是平和的年代，没有战乱，没有饥荒。音乐与色彩用来慰藉心灵，庆祝经济发展，社会进步。
    而他是万千人民中的一员，平凡且庸俗，随波逐流，饮食起居。
    虽说饱暖思淫欲，也要怪这夜色太撩人。害他差点就要冲破理智，低头吻她。