图书馆的窗边，小钟呆然望着远飞的雁群。它们井然有序地变换队列，只那形状既不像“一”字，也不像“人”字。
    小说看完许久，她的心情却还没完全出来。新书看不进去。她在网上四处搜刮同人代餐，又将同种口味的饭吃到吃撑。
    她想要作画，只是空有欲望，一提笔却全无灵感。
    出操的进行曲传来。小钟戴上耳机，音量调到最大，用耽美广播剧的暧昧低语，与正气十足的乐声相对抗。然后，她怀着必须迈出一步的决心，在草稿本上信笔涂画。
    迷路的小兔，被像是陷阱的胡萝卜，一路引至密林深处。外面似是下雨了，沙沙的水声浇满枝桠。古树合围的中央却像一间高大的房屋，将瀑布般的雨流隔绝在外，篝火熊熊燃烧，投下巨大的虚影，像是一只身形魁梧的熊。
    摇曳的芭蕉叶后，透出一角和她相似的雪白绒毛。
    这是落下胡萝卜的同伴？还是真的大熊？它想用可怕的影子将所有来访者吓跑？
    小兔想不出答案，抱紧怀中的胡萝卜，赖在原地。
    “大熊”的巨影悄然移至身后，将她的后颈拎起来，露出绒毛底下的利爪——
    好怪。
    画风不受控制地扭曲起来。小钟又只得暂且搁笔，仰靠上沙发背，垂开手闭上眼，重新思索。
    画些别的吧。比如，只见过两面的漂亮男人，那天走廊上恰到好处的半帘光影。
    回忆着，构图逐渐在脑海中浮现得清晰，像雨水冲去贝壳表面的沙土。他站在繁花盛开的玻璃房里，神情迷惑拎起一只小兔，眼中似是不屑，似是怜惜，弄不清究竟是何意——
    怎么又串味了？
    她好像患上一种精神污染的病。
    这些天牵肠挂肚的，究竟是什么呢？
    连绵的思绪打断，耳边的广播剧毫无预兆就来到微妙的剧情。小钟不懂日语，只听见各种物件在争执打闹间翻倒，衣物解散，音效直挠耳朵。随后是迷乱的喘息，带着怒意的掠夺。耳机的振膜颤动不已，温热的潮意直扑而来，咬住耳朵，酥上头皮。
    这强烈的代入感……
    她不知这部剧有R18。意外的走向将她撩得心跳加速，面红耳赤。
    没有漏音吧？要是被人发现，就彻底社死了。
    然而，像天意显灵一般，就在此刻，有人从背后摘掉她的耳机。
    她下意识缩成一团，捂着通红的双颊，回过头。
    所见之人更令她震惊不已。这情绪太过强烈，一时间，就像全身的血液失控逆流。
    是大钟喵。
    她万万没想到，背叛友谊来抓她的人竟会是他。
    不过也是，世间从来人妖殊途、神魔异路，教师与学生立场不同，面对违纪，根本不可能有宽容的默契。
    可恨她怎么就鬼迷心窍信了邪，还亲口告诉他，自己就在图书馆，不去别的地方。
    他一语不发，将她的耳机放在桌上。尚未停止播放的广播剧打破寂静：
    「こんなところで……あ、やばい……」
    再是混沌又黏糊的水声，连绵低喘。
    羞耻让小钟的怒意更深了几分。她克制着通身的颤抖，兜起自己的东西，憋着一肚子火，用眼神狠毒剜他。
    他却像看不懂她的神情，冷起脸，针锋相对斥责道：“一大早就听这种少儿不宜的东西，还睡着，叫你名字好几遍都听不见。跟我回去。”
    “我不要。你个新来的算老几？凭什么来管我？”
    挑衅的话语脱口而出。她忽然拼拼凑凑地终于想通，或许还有这样一种可能：
    原来的数学老师兼班主任，宋老师，生孩子不带她们了。大钟是个新来的，教数学。贞观说，新老师的性子温和。
    这些点连起来，新来的班主任可不就是他？
    也不能这么巧吧。
    再说，他又没在班里见过小钟，怎么知道她是自己的学生？他还说，方才叫了她的名字？
    管他呢。先走为上。
    小钟将手缩回袖子里，正打算不辞而别，他不动声色，拽住她的袖口，“教导主任在外面。”
    “我信你个鬼。”
    话音未落，阅览室另一边的门突然打开。大钟连忙拉着她，躲到书架背后。
    半开的门后传来语声：
    “好了，先回去上课，检讨第一节晚修之前交到德育处。让我看看，这里还有没有漏网之鱼。”
    这声音，果然是弥勒。
    小钟不好意思地稍敛怒气。他倒傲娇起来，故意瞥向另一侧，不与她对视。两片唇紧抿着，气却一呼一呼从鼻孔出来，满脸都写着“不识好人心”。
    谁稀罕。
    一样是为管教她而来，何必装成偏袒？
    他带小钟来的角落是死胡同。只要弥勒逛到这边，就彻底是坐以待毙。她要是一个人，还可以看准时机从另一个门溜走。
    现在你打算怎么办？
    她仰起头再次盯住他。
    大钟的表情一点不慌，随手从高处抽了本书，若无其事走出去，与弥勒打招呼：“朱老师辛苦，又在抓违纪学生？”
    弥勒道：“是啊，小朋友放完暑假回来，身上的懒筋得抽抽掉。钟老师怎么在这？”
    “想来新的图书馆看看。我记得我在琼英的时候，也是每天泡在图书馆的人。”大钟道。
    小钟有些讶异。
    原来他以前也在这座学校读书，还和她一样，是整天逃课的问题学生？
    弥勒又道：“那不一样。竞赛搞到那种程度，学校里没人教得了你。”
    呵，果然。她忍不住在心里暗嗤。他一看就是个最乖最温驯的好学生，哪会真做叛逆逃学的事，还不是事出有因。
    他一笑置之，“也顺便借本书。等过段时间闲下来，终于可以读胡塞尔了。”
    如果没记错，弥勒在当领导以前教政治，原本的专业是哲学。他听大钟这话，语调竟轻快地上扬，“你对现象学感兴趣？以前我的导师就是做这个，他还很想留我继续读书。可惜家里老人生病，只能出来工作。本来以为教书两年还会去读研，不知不觉就教了大半辈子。时代变了。现在的小孩高中就读康德，后生可畏，真是比不过。放在我那会，很多人都不知道哲学是干什么。”
    “现在也一样。”大钟附和着，暗暗领弥勒往外走。
    呼。危机解除。
    小钟寻思两个人已经走远，轻手轻脚地从书架后走出来。
    不意大钟又折回来，两个人正好对上，大眼瞪小眼地陷入尴尬。
    她先发制人道：“你不是跟弥勒一起走了吗？”
    “他还要继续抓违纪，我和他一起干嘛？教导主任，最是费力不讨好。越是尽心尽力做得好，越要遭学生记恨。”大钟道。
    小钟怎么都觉得他话里有话，分明是指桑骂槐，还记仇先前她“错怪”他的事。
    “哟，你还有理了？”她勾起嘴角，露出一抹不屑的假笑，模仿着想象中校霸的姿态，缓缓逼至他面前，又翻脸凶道，“新来的，别以为我听不懂你什么意思。好言奉劝你一句，别来管我。不然，我有的是法子作弄你。”
    “我要想抓你，开学第一天——”
    “你还好意思说！”她吼断他的话，“你老实跟我说，是不是你一开始就认出我，跟弥勒串通好来套路我。玩反间，玩引蛇出洞，妙啊！你们玩战术的良心都脏。”
    要早知他是新班主任，她绝对一开始就离远远的，绝不多讲一句。
    现在快乐老家都被敌军掘了，后悔也没处说。
    但是——
    好像她刚才嘴瓢，不小心把“弥勒”这个外号泄露出去了。
    光荣又丢一城。
    枯叶凉飕飕地飘落。
    沉默之中，他不明所以地窃笑起来。
    “有什么好笑的？你倒是回答我，是不是？”
    大钟答非所问：“你们怎么叫他弥勒？十年前，我们是叫笑面虎，正好他跟《水浒》里面的笑面虎朱富一个姓。当时他还不是教导主任，生得慈眉善目又爱讲笑话，很受大家欢迎。”
    “那也差不多。”小钟冷淡敷衍。
    呵，还想投其所好拉近关系。同样的把戏，她才不会被钓两次。
    可是说又说不过。
    小钟只好赶快开溜，从他面前大摇大摆地跑走。
    他默许她走，没再拦。
    这么容易就放过她吗？小钟跑得累了，在转角处歇下回望。
    漫长的走廊已是空无一人。紧接着，一阵嘈杂的轰乱自楼梯口涌上。出操的人陆续回来。
    小钟独自回到他抱着她时站过的角落，从书架上取下一本《情感教育》，书中写道：
    ——他希望看看她房屋的家具，所有她穿过的袍子、她交接的朋友；在一种更深切的羡嫉之下，在一种无边无涯的痛苦的好奇之中，就是肉体的占有欲望也消失了。
    更深切的羡嫉？
    新的故事展开了。她重新翻回书的封面，赫然发现，它的作者，是大名鼎鼎的福楼拜。
    ——————
    *文中的日文翻译：“在这种地方……啊，糟糕……”
    *引文来自福楼拜《情感教育》，李健吾1946年的译本。