“那就好，”楚沐顺着小王子的后背，说道，“我其实挺紧张的，这是我在国内拍摄的第一部电影。”他苦笑着，用余光打量一墙之隔的青年。
    贝季风沉思片刻，“演技方面，没必要担心，不过，几次剧本围读你都没有参加，这点挺可惜的。”他神色认真地说道，似乎已经开启了工作模式，“苏正阳这个角色和其他人物间的关系与张力还需要细细揣摩，开机后可以多和搭戏的演员沟通，另外——你饰演的是个缉毒警，专业训练必不可少，前期可能会麻烦你剧组和训练基地两边跑，应该挺累的。”
    “我不怕累，也吃得了苦。”楚沐说道。
    贝季风愣了愣。老实说，无论是现在还是以前，这话都和楚沐的外表、气质不相符合，他看起来就像是一件易碎的艺术品，需要精心的呵护与保养。
    “行吧，”贝季风没再多说什么，潇洒地挥挥手，“好好准备，片场见。”
    说完，他便进了别墅，免得待久了，又会陷入不知该说什么的尴尬里。
    楚沐杵在原地，一动也不动地望着紧闭的暗红色玄关门。
    小王子不耐烦地从他的怀抱中跃下，垂落到腿侧的双手握成了拳头，又松开。楚沐深吸一口气，闭上眼睛，已经够好了——他在心里提醒自己，这重逢的场面比他遐想过的任何一次都要平和、顺利。
    他该知足了。
    楚沐吐出气，回到二楼的卧房，站在落地窗前往外看，正对着的是隔壁的书房，里面摆放着一架经典的三角钢琴。过去，楚沐能经常看到贝季风坐在黑白的琴键前练习，一遍又一遍弹奏华丽而绚烂的乐章，激昂的音符或快或慢、变幻莫测，即使是完全不懂音乐的人，也能从这流畅而急促的旋律中体会到弹奏者卓越的天赋。
    楚沐从没告诉过贝季风。
    其实，早在他们第一次见面前，他就已经被他的琴声吸引了。
    那一天——
    楚沐蜷缩在二楼卧房的地板上，身下的木头冰凉而坚硬，寒意与刺痛一点、一点侵蚀着他纤瘦的身体。楚沐不记得自己上一次像模像样的进餐是在什么时候了。为了让体重不超标，停留在完美的数值上，楚洁不允许他吃营养片和药片以外的东西，除了上学，也不允许他随意出门。
    楚洁不相信他、更不爱他。
    楚沐颓然地注视着床尾紫粉色的毛绒地毯，他是真的累了，也厌倦了。无论他如何努力，那女人都看起来难以取悦，尤其——伴随青春期特征的显现，楚洁看向他的目光变得越来越冷淡、越来越漠然。
    就在楚沐茫然无措，想要放弃一切的时候，隔壁空置了许久的新房传来了悠扬的音乐声，灵动的音符在他的耳边跳跃，带着强劲的生命力穿透了他灰暗又单调的世界。
    楚沐强撑起身体，绕过床沿，走到落地窗边，发着抖的手撩开白色的雪纱窗帘。越过阳台，楚沐看见对面的书房里，一个身穿雪白色羊绒毛衣的男孩坐在钢琴前，灵活的手指专注地在琴键上飞舞，炫耀着非凡的技艺。
    冬日里的阳光透过玻璃，洒落在他的身侧，将那半边的皮肤映照得格外清透。楚沐想起来，那是几个星期前刚搬进去的男孩，他曾远远地看着他被和蔼的父母包围，脸上带着的欢愉笑意是楚沐期盼了一整个童年的快乐，可这份欣悦却从未抵达过他的世界。
    在楚沐的记忆里，年少时的贝季风不像现在这般疏离、冷淡，那个少年犹如朝阳一般热烈、温暖。
    第二天一早，贝季风按照计划驱车前往影视城。
    他事无巨细地与工作人员确认拍摄行程，确保各个部门运转如常，能在开机后以最高的效率完成拍摄任务。当然，以往这些工作都由陈依全权负责，贝季风从不怀疑对方的能力，几乎很少会进行二次检查。
    足以可见，《破光》这部电影，对他而言有着非凡的价值和重量。
    不仅如此，除了拍摄工作外，即将到来的开机仪式同样重要。由于影片属于官方精神文明建设重点项目，又有电影家协会背书，此次的开机仪式，在傅珏的建议下将会隆重举办，媒体、官方负责人、协会的重量级成员，包括身为会长的傅珏本人都会亲临现场。
    按照原定计划，典礼将在户外举行。
    前一天晚上，工作人员就搭好了背景板和主席台，一大早又打点好烧香、拜神时需要的长桌和用品，从入口到嘉宾席，无一不按照陈依的规划有条不紊地布置妥当。
    然而——
    天空不作美，在仪式开始的四十分钟前，一场阴冷的大暴雨毫无征兆地砸落而下，打乱了整个剧组的安排。
    “好事多磨、好事多磨……”
    许越搓着手，在贝季风的身后来回踱步。郁夏站在一旁，凝望着被水滴划出一道道蜿蜒痕迹的玻璃窗，“天气预报明明说下午才有雨的。”
    “天气预报什么时候准过？”贝季风认命地轻叹一口气。
    他们三人待在剧组逗留的酒店大堂里，外面的滂沱大雨一点都没有减弱的趋势，就算没有亲眼看到，贝季风也大概能想象出布置好的会场有多狼狈。
    许越顿住脚步，“我怀疑这是周恺和环宇的诅咒。”他压着声音道。
    郁夏没好气地翻了个白眼，没接他的话，转而看向贝季风，“老板，现在怎么办？要等雨停吗？这种暴雨应该下不长。”