“我应该不认识你。”
    “我的天！难道你认不出昔日的战友吗？”
    “哪场战争？”
    “那场战争啊，我跟你都是为了同样的理想而战。”
    “你说是就是吧。有什么事吗？”
    “什么？”那酒鬼问，举起一只手放在耳后。
    “我问你有什么事吗？”老人稍微提高嗓门，又说了一次。
    “有事跟找麻烦是不一样的。跟老朋友聊几句很平常，不是吗？尤其是跟好久不见的老朋友，跟一个你以为早就死了的老朋友。”
    老人转过身来。
    “我看起来像死人吗？”
    穿红色冰岛毛衣的酒鬼凝视老人，他的眼眸是浅蓝色的，颜色很淡，宛如绿松石珠。他的年龄不大好猜，可能四十岁，也可能八十岁。但老人清楚地知道他多少岁。倘若老人专心回想，说不定还能记起他的生日。他们在战场上十分注重庆祝生日。
    酒鬼向前踏了一步：“你看起来不像死人。你生病了，不是死了。”
    酒鬼伸出污秽的巨大手掌，老人闻到由汗水、尿液和呕吐物混合而成的恶臭。
    “怎么了？不想跟老朋友握手吗？”酒鬼的声音听起来仿佛死亡的咔嗒声。
    老人伸出戴着手套的手，迅速地握了握他的大手。
    “好了，”老人说，“我们已经握过手了。如果你没别的事，我就要走了。”
    “哈，我有事。”酒鬼左右摇晃，试着把注意力集中在老人身上，“我只是在想，像你这种人来这种小地方干什么。这么想应该不会太奇怪吧？上次我在这里看到你，我心想，他应该是迷路了。可是你却去跟那个拿球棒到处打人的浑小子坐下来说话，今天也是……”
    “所以呢？”
    “我在想，我是不是应该去问问那些偶尔会来这里的记者，看他们是不是知道像你这样体面的人来这种地方做什么。你知道的，记者什么都知道，就算不知道也查得出来。比方说，一个在战争中死去的人，怎么可能复活？他们查线索的速度快得不得了呢，就像这样。”
    酒鬼试图打一个响指，两根手指却没碰着。
    “接下来事情就上报了，你懂吧。”
    老人叹了口气：“也许你有什么事，我帮得上忙？”
    “我看起来像需要帮忙吗？”酒鬼张开双臂，咧嘴笑着，嘴里没有牙齿。
    “了解，”老人说，暗自评估眼前的状况，“我们去散个步吧，我不喜欢引人注目。”
    “什么？”
    “我不喜欢被别人盯着。”
    “当然，我们干吗要别人看？”
    老人伸出一只手，紧紧搭在酒鬼肩膀上。
    “往这里走。”
    “带领我吧，朋友。”酒鬼大笑，用嘶哑的声音哼了一句歌词。
    两人走进赫伯特比萨屋旁边的拱门小巷，小巷内摆着满满一排灰色轮式大型垃圾箱，挡住了街上行人的视线。
    “你还没跟别人说你见到过我吧？”
    “你疯了吗？起初我还以为我见鬼了。大白天的，在赫伯特比萨屋看见鬼！”酒鬼发出一串震耳的大笑，但很快就转变成喀喀的咳嗽声。他弯下腰，靠在墙上，直到咳嗽平息。然后他站直身子，擦去嘴角的黏液。“还好没有，不然他们会把我抓起来。”
    “你觉得要你保持沉默，多少钱合适？”
    “呃，多少钱啊，嗯……对了，我看见那个浑小子从你的报纸里拿出一千克朗……”
    “所以？”
    “几张一千克朗我想应该不错。”
    “要几张？”
    “呃，你有几张？”
    老人叹了口气，再次环顾四周，确定四下无人，然后解开外套纽扣，把手伸进外套。
    斯韦勒大步穿过青年广场，手上拎着一只绿色塑料袋。二十分钟前，他还身无分文，脚下的靴子破了好几个洞，坐在赫伯特比萨屋里。现在他走在路上，脚上穿着一双锃亮的全新战斗靴，鞋带绑得很高，两边各有十二个鞋带孔，是从亨利易普森街的“最高机密”服饰店买来的。他身上的信封内还有一张崭新的一千克朗大钞。未来他将再拿到九张。许多事竟可以在片刻间翻盘，非常奇妙。今年秋天，他原本将面临三年牢狱之灾，没想到他的律师发现那个肥胖的女陪审法官宣誓错了地方。
    斯韦勒心情大好，心想应该邀请哈勒、格雷森和柯维斯到他那桌，请他们喝一轮酒，看他们有什么反应。对，一定要这样做！
    他穿过普兰街，从一个推婴儿车的巴基斯坦妇女面前走过，并对那妇女微微一笑，纯粹出于恶作剧心态。他往赫伯特比萨屋门口走去，心想塑料袋里的旧靴子实在没必要留着，便走进拱门小巷，掀开一个轮式垃圾箱的盖子，把塑料袋扔了进去。走出小巷时，他看见小巷深处的两个垃圾箱之间有两条腿伸出来。他环顾四周，街上空无一人，小巷里也没人。那是什么？是酒鬼，还是毒虫[14]？他走近一些，只见那双腿伸出之处，周围堆了许多垃圾箱。他感觉心跳加速，毒虫不喜欢被人打扰。斯韦勒后退一步，将其中一个垃圾箱踢到一旁。
    “哦，靠！”
    奇怪的是，斯韦勒虽曾险些失手将人打死，却从没真正见过死人。同样奇怪的是，眼前这幅景象竟差点让他双腿发软得跪下。只见一个男子靠墙而坐，两个眼珠分别看往不同方向，看起来是彻底死了。死因一望便知。男子的喉咙上有一道弧形的红色割痕。虽然这时割痕上的鲜血是一滴一滴滴落的，但男子身上的红色冰岛毛衣已浸满浓稠的血液，可以想见他喉咙被割开的那一瞬间有多少鲜血泉涌而出。垃圾和尿液的恶臭熏得人想吐，斯韦勒先尝到胆汁的味道，然后两瓶啤酒和一张比萨都从胃里翻了出来。吐完之后，他倚着垃圾箱站立，对柏油路面猛吐口水。他脚上那双新靴子沾上了黄色呕吐物，但他没看见，他眼中只看见一条红色小溪在黑暗中闪烁微光，往小巷低处流去。